
PRÒLEG
L’ENCANT DE LA 
DESGRÀCIA
És una autèntica pena, però aquesta historia us encantarà. I el mateix Robert Johnson preferiria que 
no us agradés, perquè mai no hauria escollit viure aquelles condicions tan heroiques que a vosaltres 
us resultaran tan romàntiques i que el van empènyer a infantar els primers compassos del blues tal 
com el coneixem. Aquesta és la història d’un esclau. D’un pobre de solemnitat. D’un fill de pares 
descaradament promiscus i adúlters (com gairebé tots els negres pobres de començaments del  
segle xx). D’un noi abandonat i sacsejat. D’un pària. D’algú que s’ha d’espavilar com sigui (també  
com gairebé tots els de la seva condició). I és, a més, la història d’un talent estrany.

El de Robert Johnson és d’aquells noms de la història de la música que inciten a la reverència sense 
discussió amb només mencionar-lo. Però sí, discutim: per què hem de reverenciar l’obra d’un 
bluesman que per a les orelles d’un llec en la matèria sona com tants altres d’abans de la II Guerra 
Mundial? Perquè la seva minsa obra hagi estat versionada per B. B. King, els Rolling Stones, Eric 
Clapton, Johnny Winter i centenars més d’estrelles del blues i el rock?

No és poc, però no. El seu regnat prové del fet que va ser qui va cristal·litzar el gènere, qui li va donar 
forma definitiva. És fàcil d’entendre: un blues és una seqüència de 12 compassos de 4/4 en què es fan 
servir tres acords que, obligatòriament, es distribueixen en uns torns determinats. I què? Doncs que 
fins que no va arribar Robert Johnson el format era més lliure, més indisciplinat: alguns allargaven 
o escurçaven aquesta estructura, gairebé sempre involuntàriament, per la improvisació, la manca de 
referències i (per descomptat) el desconeixement gairebé total de la teoria musical. 

I, malgrat que se’l menciona sovint com a iniciador del country blues (el blues rural), el cert és que les 
seves composicions no tenen tanta contaminació de la música blanca vinguda del centre d’Europa que 
després anomenaríem folk i country, i l’aroma de la qual, en canvi, sí que està present en alguns temes 
de Son House o Lead Belly, altres dos pioners més o menys coetanis. Diguem que és el primer que 
«ennegreix» el blues per complet.

Els tres bevien, però, d’una mateixa tradició penosa que també us ensarronarà. El blues (com el 
gòspel, tot i que d’una altra manera) prové en gran part dels cants de treball que els esclaus portaven 
de l’Àfrica. La lletra era fàcil: una primera frase llançada pel capatàs, seguida d’una repetició exacta 
per part dels esclaus com a segon vers. Això tenia dues funcions: mantenir el ritme físic de treball i 
(atents) sentir d’on venia la veu de cada treballador per si a algú se li acudia escapar de la seva vida 
de gos al bell mig de la plantació. D’aquí que tots els blues segueixin el model de «Come on, baby, 
don’t you wanna go? / Come on, baby, don’t you wanna go? / Back to that same old place, sweet home 
Chicago». 



Introduir-se en la història del blues mitjançant la vida de Robert Johnson és una exploració dels 
orígens de l’estructura musical del rock and roll i tot el que va venir després (ja ho va cantar Muddy 
Waters: «The blues had a baby and they named it rock and roll»), i, alhora, un estudi sociològic del 
racisme en general, amb totes les seves derivades de pobresa, incultura i maltractament físic i social. 
Vet aquí un altre exemple també molt penosament dramatúrgic de les conseqüències inesborrables 
de tanta marginació: quan, a mitjan anys cinquanta, John Lee Hooker ja era una estrella cèlebre 
i adinerada del blues, encara acceptava gravar en paral·lel amb altres discogràfiques amb un 
pseudònim, no fos que més endavant les coses s’esguerressin. Pur instint de supervivència. 

Així doncs, aquesta novel·la gràfica confirma que el mite s’aguanta sol, sense la intercessió de cap 
diable en cap cruïlla, i que, en el súmmum de la seva pobresa, Robert Johnson mai no va saber ni 
sabrà que els seus (dubtosos) hereus s’han fet rics amb la seva desgràcia.

 Iñaki de la Torre Calvo*

*Iñaki de la Torre Calvo (Madrid, 1972) és crític musical de la Cadena SER i va ser director de l’edició espanyola de la revista Rolling Stone.



A la meva mare, a la Pauline, a l’Oscar i al meu estimat amic Mike.
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Traducció de Carlos Mayor





Estic 
mort.

No és el 
primer cop.
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Pobre Bob,

ets mort des 
de fa molt de 

temps.



Recorda’t d’aquesta llumeta.

Es va apagar 
massa aviat.
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El primer 
cop va ser quan em 

vas abandonar, 
mama.



Robert! On ets?!
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Soc 
aquí, 
mare.



No m’he 
mogut.
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Agost del 1938.

Ah...

El segon cop...



...va ser 
el dia que 

us vaig 
perdre...

A tu i a la 
criatura.
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Quin nom li 
posarem?



El tercer cop...

19





21



Eh, Bob Johnson! Quant de temps! Vens a 
esguerrar la 
festa o què?

Deixa’l en pau!  
Que no veus que  

va mamat?



Eh, mama, et ve de gust ballar 
    l’snake hips amb mi?

xut.

Molt bé, Bob, te la deixo!
No soc gelós, però no  

  te’n refiïs!

Toca el dos, 
inútil!

Com estàs? No fas gaire bona  
cara avui, sugar.

Saps una cosa? 
L’última vegada 

va estar bé.

Vaig a buscar-te alguna 
cosa per beure, Bob. 
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Honey, em poses una ampolla 
per al Bob...? Per què em mires 

d’aquesta manera, Ben?

si que has trigat, no?

Thanks, 
honey.

Té, t’hi convida el meu marit.

Vine, 
sugar.


