
PRÓLOGO
EL ENCANTO  
DE LA DESGRACIA
Es toda una pena, pero os va a encantar esta historia. Y el propio Robert Johnson habría preferido 
que no os gustase, porque nunca eligió vivir las condiciones tan heróicas que a vosotros os van a 
resultar tan románticas, y que le empujaron a alumbrar los primeros compases del blues tal como 
lo conocemos. Esta es la historia de un esclavo. De un pobre de solemnidad. De un hijo de padres 
descaradamente promiscuos y adúlteros (como casi todos los negros pobres de inicios del siglo xx). 
De un chaval abandonado y zarandeado. De un paria. De un buscavidas (también como casi todos los 
de su condición). Y es, además, la historia de un talento extraño.

El de Robert Johnson es uno de esos nombres de la historia de la música que empujan a la 
reverencia sin discusión con su sola mención. Pero, sí, discutamos: ¿por qué tenemos que 
reverenciar la obra de un bluesman que a oídos de un lego suena como tantos otros de antes de la 
Segunda Guerra Mundial? ¿Porque su escasa obra haya sido versionada por BB King, los Rolling 
Stones, Eric Clapton, Johnny Winter y centenares más de estrellas del blues y el rock?

No es poco, pero no. Su reinado procede de que es quien cristalizó el género, el que le dio forma 
definitiva. Es fácil de entender: un blues es una secuencia de 12 compases de 4/4 en la que se emplean 
tres acordes que, obligatoriamente, se distribuyen en ciertos turnos durante esos compases. ¿Y? Pues 
que hasta que llegó Robert Johnson el formato era más libre, más indisciplinado: algunos alargaban 
o acortaban esa estructura, casi siempre involuntariamente, fruto de la improvisación, la falta de 
referencias y (por supuesto) el casi total desconocimiento de la teoría musical.

Y, aunque se le menciona a menudo como el iniciador del country blues (el blues rural), lo cierto 
es que sus composiciones no tienen ni la mitad de contaminación de la música blanca traída de 
Centroeuropa que luego llamaríamos folk y country, cuyo aroma, en cambio, sí está en algunos 
temas de Son House o Lead Belly, otros dos pioneros medianamente coetáneos. Digamos que es el 
primero que ennegrece el blues por completo.

Pero los tres bebían de una misma penosa tradición que también os va a embaucar. El blues (como 
el góspel, aunque de otro modo) procede en gran parte de los cantos de trabajo que los esclavos 
traían de África. La letra era fácil: una primera frase lanzada por el capataz y una repetición exacta 
de los esclavos como segundo verso. Aquello tenía dos funciones: mantener el ritmo físico de 
trabajo y (atentos) oír de dónde procedía la voz de cada trabajador por si a alguno se le ocurría 
escapar de su perra vida en plena plantación. Por eso todos los blues siguen el modelo de «Come 
on, baby don’t you wanna go? / Come on, baby don’t you wanna go? / Back to that same old place, 
sweet home Chicago».



Introducirse en la historia del blues a través de la vida de Robert Johnson es a la vez una 
exploración de los orígenes de la estructura musical del rock and roll y de todo lo que vino después 
(ya lo cantó Muddy Waters: «The blues had a baby and they named it rock and roll»), y, al mismo 
tiempo, un estudio sociológico del racismo en general, con todas sus derivaciones de pobreza, 
incultura y maltrato físico y social. Valga otro ejemplo también muy penosamente dramatúrgico 
de las consecuencias imborrables de tanta marginación: cuando, a mediados de los cincuenta, 
John Lee Hooker ya era una estrella renombrada y adinerada del blues, todavía aceptaba grabar 
paralelamente con otras discográficas bajo seudónimo por si venían mal dadas más adelante. Puro 
instinto de supervivencia.

Así que esta novela gráfica viene a confirmar que el mito se sostiene solo, sin la intercesión de 
ningún diablo en ningún cruce de caminos, y que, en el colmo de su pobreza, Robert Johnson 
nunca supo ni sabría que sus (dudosos) herederos se harían ricos con su desgracia.

 Iñaki de la Torre Calvo*

*Iñaki de la Torre Calvo (Madrid, 1972) es crítico musical de la Cadena SER y fue director de la edición española de la revista Rolling Stone.



A mi madre, a Pauline, a Oscar y a mi querido amigo Mike.



LOS ÚLTIMOS DÍAS DE 

JOHNSON
ROBERT
FRANTZ DUCHAZEAU
Traducción del francés de Regina López Muñoz





Estoy  
muerto.

No es la 
primera vez.
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Mi pobre Bob,

llevas muerto 
mucho tiempo.



Acuérdate de esa lucecita.

Se apagó 
demasiado 
rápido.
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La primera 
vez fue cuando me 

abandonaste, 
mamá.



¡¡Robert!! ¡¿Dónde estás?!
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Estoy 
aquí, 
mamá.



No me he 
movido.
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Agosto de 1938.

Arg...

La segunda vez



fue el día 
en que os 
perdí...

a ti  
y al bebé.
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¿Qué 
nombre le 
pondremos?



La tercera vez...
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¡Bob Johnson! ¡Dichosos los ojos! ¿Vienes a 
partir la 
pana, viejo?

¡Déjalo en paz!  
¿No ves que va  
como una cuba?



Hey, mama, ¿te bailas un snakehips  	
	 conmigo?

Tsss.

¡Vale, Bob, te la dejo! No  
 soy celoso, pero ¡no te	  

fíes de ella!

¡Aire, 
inútil!

No traes muy buena cara hoy,  
¿no, sugar?

Lo pasé muy  
bien la última 
vez, ¿sabes?

Espera, que te traigo
algo de beber, Bob.
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Honey, ¿me pones una botella 
para Bob?... ¿Qué pasa, por qué 

me miras así?

Podrías haber tardado  
un poco más...

Thanks, 
honey!

Toma, invita mi marido.

Acércate, 
sugar.


