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Un whatsapp inesperat

Ales set de la vesprada, Eli va rebre un whatsapp de Miquel
i va fer un bot. No feia ni dos hores que havien introduit el
xicot en un ninxol del cementeri. Miquel era un company
d’escola, pero, a pesar d’'asseure’s al mateix pupitre, ella a
penes hi havia tingut tracte. Havia mort el dia anterior per
culpa d'un accident i tota la classe havia hagut danar al
funeral. Com que Eli tenia bona diccié, el mestre li havia
demanat de dir unes poques paraules en representacié de
tots, el que li eixira del cor. La xica s’ho havia rumiat, pero
I'encarrec era dificil. Que podia dir de Miquel Ferrer si tot
just havien creuat quatre paraules? De primer va recordar
que un dia li havia hagut de deixar un boli per a fer un
examen, perque a ell se li havia acabat Ia tinta, i que des-



prés Miquel, en agraiment, li n’havia regalat un de quatre
colors, pero li va semblar poca cosa per compondre un
discurs funerari. Al final havia dit que Miquel era un xic
molt sensible, un bon company i que el trobarien a faltar.
No tenia ni idea de si Miquel era sensible, pero li havia
semblat el minim que es podia dir d’algu que havia faltat
a l'edat d'onze anys, i la gent li havia dit que havien sigut
unes paraules commovedores. Fins i tot la cap d'estudis
havia deixat escapar unes llagrimes, i aix0 que tenia fama
de ser més aspra que un caqui.

Eren les set tocades quan li va entrar el missatge:

«Hola, Eli, com estas?»

Quan es va recuperar de I'ensurt va mirar fins a tres
vegades el nom de I'emissor. Alli estava la foto de Miquel
Ferrer, la mateixa que havien col-locat al costat del taiit
amb un pomell de flors, somrient i amb la confianca de
tenir tota la vida per davant.

Es va quedar descollocada, en primer lloc perque no
se’n recordava de tenir el seu contacte, pero després li
va venir a la memoria que se ’havien intercanviat arran
d’un treball que havien fet en grup. Llavors va pensar
que el missatge devia ser de feia un parell de dies, quan
Miquel encara era viu. Pero el rellotge indicava que I'ha-
via rebut feia tot just un minut.
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No parava de pegar-li voltes, a aquell succés estrany, i
de sobte el whatsapp va tornar a sonar, un nou missatge.

«M’ha agradat el teu discurs, has dit coses molt
xules.»

El cor d’Eli es va accelerar.

«Estaves molt bonica amb la camisa blanca de ratlle-
tes blaves. I els pantalons a joc, també, molt bonics. D’on
els has comprat?»

Eli va llancar el mobil sobre el llit i se'n va separar
tant com va poder, ni un monstre amb els ullals oberts li
hauria causat tanta aprensié. Que era aixo? Qui li havia
enviat aquell missatge d’'ultratomba?

A poc a poc es va asserenar. No, Miquel era mort,
ella mateixa havia assistit al sepeli i havia vist la mare
del seu company emocionada davant del feretre. Miquel
devia haver perdut el mobil, o algt 1i’'l devia haver robat
i ara s'entretenia fent-li una broma macabra. Se li va acu-
dir pensar en tres o quatre companys de classe que en
serien ben capacos. De segur que ara estaven trencant-se
de riure a costa d’ella.

Eli es va al¢ar d’'una revolada. Tenia la intencié de
prendre una dutxa, va pensar que aixo li aniria bé per
esvair els seus temors. Pero¢ el mal ja estava fet, i mentre
es preparava el pijama, el desassossec no la deixava viure.
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Es va despullar i va entrar a la dutxa. Feia una olor
estranya. Devia ser el xampu nou que havia comprat sa
mare, va pensar. Se'n va posar un xorroll al palmell de
la ma i es va ensabonar. Feia olor de taronja i de coco, i
d’alguna altra substancia que no va saber identificar. En
acabat es va esbandir els cabells i es va rentar la resta del
cos. El seu cabet no parava: per que li havien enviat aquell
missatge? S’havia de tenir mala bava. De segur que I'Al-
bert Siurana i 1a seua colleta d’acolits estaven darrere de
tot allo. Es devia creure molt gracios, pero ja aclariria els
comptes amb ell i li la retornaria amb escreix.

Eli es va eixugar amb energia i es va enrotllar la tovalla
al cos, després es va mirar a l'espill, volia examinar-se un
granet que li estava eixint a la punteta del llavi inferior. El
vapor havia entelat el vidre i no s’hi veia res. Va agafar un
poc de paper per torcar-lo, i quan estava a punt de fer-ho, va
notar que el baf s’aclaria en un punt i deixava entreveure
un gargot. A poc a poc es va dibuixar una paraula sencera.

«Hola.»

Eli va obrir els ulls com a taronges. Mentrestant, a
l'espill seguien apareixent lletres, una darrere de l'altra.
«Soc Miquel, el mort.»

Eli va fer un bot arrere, va esvarar i va entropessar
contra una banqueta. Li van valdre mans i cames per
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obrir la porta i escapar com una esperitada. A mitjan
fugida va recuperar la veu i va esclafir en un crit que
va ressonar per tota la casa. Els pares, espantats, van
acudir al rescat.

-Que tens, Eli? -va preguntar la mare amb un punt
d’ansietat.

Pero Eli estava desencaixada i tot just podia respirar,
feia cara d’haver vist un fantasma. Per senyes va indicar
que al bany hi passava alguna cosa. El pare i la mare la
van seguir amb el cor en un puny i imaginant tota mena
de desastres. En arribar a la porta, la xica va balbucejar
unes paraules incomprensibles. Assenyalava l'espill i va
donar a entendre que volia que s’hi acostaren. El baf
havia desaparegut i el vidre lluia net. Eli va fixar els ulls
en el centre, feia l'efecte d’'estar hipnotitzada.

—-Que passa, filla? —-va preguntar el pare.

-S’ha esborrat.

-Queé és el que s’ha esborrat?

-Les paraules. Algu havia escrit unes paraules.

-A on?

-A Tespill. Pero ara ja no... ja no... Era un missatge
de... Miquel Ferrer.

La mare i el pare es van mirar d’esquitllentes. Esta-
ven al cas de la mort del company de classe d’Eli. Ells
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també havien assistit al funeral, com la resta de pares.
La cerimonia havia sigut molt emotiva, i havien vist com
d’'impressionada estava la xicalla, i més encara Eli, que
havia hagut de pronunciar unes paraules.

-T’ho deus haver imaginat -va dir la mare-, ha sigut
un dia dur i estas cansada.

La calidesa d’aquelles paraules va rebaixar la tensié i
Eli es va posar a somicar. S’ho havia imaginat? Com era
possible? Es que no havia vist amb els seus ulls com les
paraules s’escrivien lletra a lletra? De sobte va sentir una
punxada a la canella, al lloc on s’havia colpejat contra la
banqueta, i es va regirar de dolor. El pare va examinar
la ferida, hi tenia un bony de la mida d'un ou.

-Et duré una miqueta de gel, aix0 et calmara.

Mentre el pare anava a pels glacons, la mare va ajudar
Eli a canviar-se i la va acompanyar a 'habitacié. Llavors
la xica es va recordar del whatsapp que havia rebut i 1i'l
va voler ensenyar.

-També m’ha enviat un missatge.

—-Qui t'’ha enviat un missatge?

-Ell... -Eli va dubtar un segon, pero després va obrir
la finestra del whatsapp i va allargar el mobil amb deter-
minacié.— Miquel Ferrer -va dir.

Sa mare va mirar la pantalla i va arrufar les celles.
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-No n’hi ha res.

D’una revolada Eli va recuperar el mobil. En efecte, no
hi havia res escrit, I'dltim missatge havia sigut esborrat.
Algu estava jugant amb ella i aixo no li feia cap gracia.

Els pares es van quedar una estona al seu costat,
pero quan van veure que es calmava i que el dolor de
la cama remetia se’'n van anar. Llavors, Eli va tornar a
sentir la sensacié de desassossec, com si no estiguera
del tot sola a 'habitacié. De nou va notar aquella olor
que havia percebut al bany, pero sense I'aroma de coco
i taronja del xampu. Instintivament va mirar davall del
1lit, perd no hi va veure res tret d'una capa de borra i les
sabatilles de dormir.

Eli va deixar el llum de la tauleta encés i va tancar
els ulls, pero no li venia la son. Estava que treia foc pels
queixals. Si algu li estava fent una broma i I'endema la
rebien a classe amb rialletes, els crits se sentirien a la
Lluna. Va agafar un llibre i va comencar a llegir, pero no
era capa¢ de concentrar-se. Llegia i rellegia les mateixes
linies sense entendre res. Aixi, se li van fer les dotze i la
una i va comencar a pensar que passaria la nit en blanc.
Perd a poc a poc el cansament la va véncer i es va adormir
sense cap més sobresalt.
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Eli es va despertar amb un sol radiant que refulgia per
les parets. Va recordar els successos del dia anterior i
es va riure d’ella mateixa. Com podia haver sigut tan
poregosa? Va botar del 1lit i va fer uns passos de zumba.
Llavors es va trobar davant de l'espill de la comoda i va
fer una carassa.

«Estas molt divertida!»

-Si! —-va exclamar, i va algar els bracos en senyal
d’alegria.

«Ja no et fa mal la cama?», va sentir.

Al principi s’havia pensat que es tractava de la seua
veu interior que li parlava, com tantes vegades fem
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quan estem sols, pero aquella pregunta tan directa la
va descol-locar i es va quedar molt parada, mirant-se a
ella mateixa amb cara de ximpleta. A poc a poc a I'espill
hi va aparéixer un halo de boira. Eli va fer un pas arrere
i la cara se li va deformar a causa del terror.

-Espera, no crides, no vull espantar-te.

Eli hauria cridat, i tant, pero s’havia quedat sense veu.
Amb penes i treballs va poder balbucejar unes paraules
i va preguntar:

—Qui ets?

-Miquel.

-Quin Miquel?

—-Que en coneixes mil, de Miquels, tu? Miquel Ferrer,
m’asseia al teu costat a classe. -Tot d'una la veu va sonar
molt alegre.—- Escolta, em va encantar el que vas dir de mi
al funeral. I t’ho sabies de memoria. Podries ser actriu,
si volgueres. Ets una artista.

La veu d’Eli va sonar amb un tremolor perceptible.

-El mestre em va demanar que parlara en represen-
tacié de la classe, em va dir que improvisara.

-Doncs vas fer una actuacié fabulosa, de veres. Hauria
aplaudit i tot, si haguera pogut. I vas plorar -va dir la
veu amb un punt d'orgull.

-Tenia un poc de pena per tu.
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-Si, és una vertadera calamitat, jo també tenia un poc
de pena per mi, estava a punt de fer onze anys quan me'n
vaig anar al calaix. Crec que enguany anaven a rega-
lar-me una bicicleta nova de muntanya. La mare m’ho
havia promés, i ja tenia mig convencut el meu padrastre.
En fi, jano s’hi pot fer res, és llei de vida. -L'halo lluminés
va giravoltar al voltant d’Eli.- Hum, fas olor de taronja.
Es el xampu que et vas posar ahir, veritat?

Eli va retrocedir un pas.

—-M’estaves espiant? Em vas veure a la dutxa?

La veu de Miquel va fer botiges:

-No. Bé, eh..,, si i no. Perd no patisques, es pot dir
que soc una llum, una entitat extracorporia, inorganica,
inter... intergalactica.

-No sé si aix0o em tranquil-litza.

-No tinc emocions... humanes. Soc com una mena
d’extraterrestre.

Eli va arrufar el nas. Quina absurditat era aquella?
S’estava tornant boja? Va fer un extrem, movent cap i bra-
cos, com si eixira a la superficie després d'una immersio
en l'aigua. «Pero que faig parlant amb un fantasmal», va
pensar. «Es que encara no m’he despertat?»

Eli va tancar els ulls, va respirar profundament i els
va tornar a obrir. Res, ja no hi havia res davant seu, ni
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boira, ni ntivols, ni llamps, ni trons. Va riure un puntet
nerviosa. La imaginaci6 li feia males passades. Es va
vestir a correcuita mentre cantava una tonada feta de
pedacos de moltes cangons, per no haver de pensar, i va
baixar a desdejunar. Tenia gana i es va servir un parell
de torrades amb tomaca, ou remenat i un suc de taronja,
pero un parell de vegades va girar el cap, inquieta, com
si haguera percebut algun soroll darrere seu. La mare no
la perdia d'ull, aquella dona tenia un radar que detectava
quan les coses no anaven bé. Es va asseure al cantell de
la taula i li va posar la ma a la galta. Aixo, a Elj, li feia
una rabia de no dir.

-T’ha afectat molt la mort del teu company, no? El
xiquet aquell, Miquel, era algti molt especial per a tu,
veritat? A mi m’ho pots dir.

Eli va fer tota mena d’escarafalls.

—Per0 quina pellicula t’estas muntant, mare? Deixa'm
en pau!

La dona va callar. Va entendre que potser no era el
moment, pero el trasbals d’Eli li va confirmar que la
mort daquell company 'havia impressionada més del
que s‘atrevia a confessar. Qui sap si haurien de dur Eli al
psicoleg perque l'ajudara a passar el mal trangol.
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Hi havia un ambient desacostumat, a classe. Tothom
parlava en veu baixa i feia l'efecte que caminaven de
puntetes. El mestre els va fer un parlament breu, els
va dir que entenia que estigueren un poc tristos per
la mort de Miquel, i que si algu volia parlar amb ell
ho podia fer, que no era bo quedar-se els sentiments
a dins. I sense venir a tomb va mirar a Eli i li va fer
I'ullet. La xica es va ruboritzar, va obrir la motxilla i
va ficar el cap a dins, com si hi buscara alguna cosa. A
quina mala hora s’havia prestat a parlar durant el fune-
ral. Es pensava que tots tenien els ulls clavats en ella,
pero quan va alcar el cap va veure que cadascu anava
a la seua. El mestre havia posat una tirallonga d’arrels
quadrades a la pissarra i tothom estava copiant-les. La
vida continuava com si res, si.

De sobte Eli va sentir un calfred i va mirar al costat,
pero nomeés es va trobar amb la cadira buida de Miquel.
Després, la seua mirada es va creuar amb la d’Albert
Siurana, pero aquest no va fer cap somriure burleta. Al
contrari, es rosegava una ungla i feia cara de boig amb
els ulls clavats a la pissarra, com si en compte d’arrels
quadrades haguera de desxifrar complicats cal-ligrames
xinesos. No, ell no tenia pinta d’estar darrere de la broma
del mobil. I ja li hauria agradat, no només perque aixo
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explicaria el misteri dels missatges d'ultratomba, siné
perque aquell pocapena li tenia mig cor robat.

A l'esbarjo, mentre esmorzaven, Eli es va trobar amb
la seua amiga Sonia i li va fer una confidencia.

-No deixe de pensar en Miquel.

Sonia va fer un mos al sandvitx i va parlar amb la
boca plena.

-Oh, que callat que ho tenies, xica.

-Per que dius aixo0?

—Ahir, al funeral, semblaves la seua viuda. —-Sonia
va somriure amb malicia.- Es cert que era tan sensible?

-1 jo que sé! -va respondre Eli de mala lluna-. Aixo
sén només paraules. Pero no me’l lleve del cap, és com
si se m’haguera... Tu creus en fantasmes?

—Per que? Vols que l'invoquem? -L'amiga va posar els
ulls en blanc i va allargar les mans cap endavant.- Uuu!
Miquel, esperit de la foscor, mostrans el teu cap de suro.

-No faces aixo...

Tot d’'una, el sandvitx de Sonia va caure a terra.

-Ei, per que m’has pegat?

-Jo no t’he pegat -va xiuxiuejar Eli.

Sonia va arreplegar I'esmorzar de terra.

-Se m’ha caigut tot sol, no, I'entrepa? Creus que soc
idiota?




