

El paréntesis

Élodie Durand

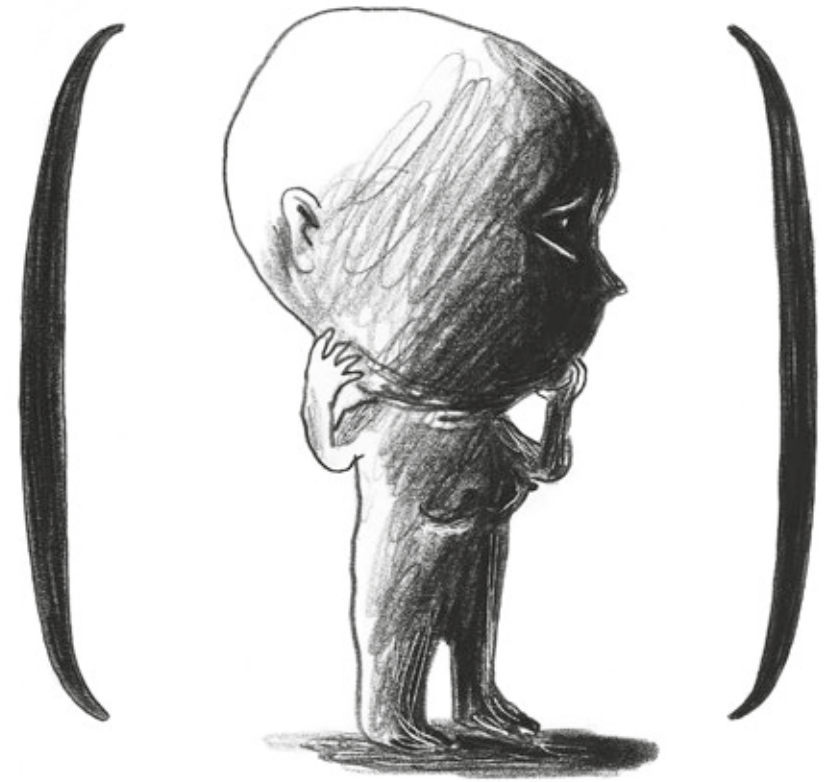
Traducción de María Serna

andana
gràfica **AH**





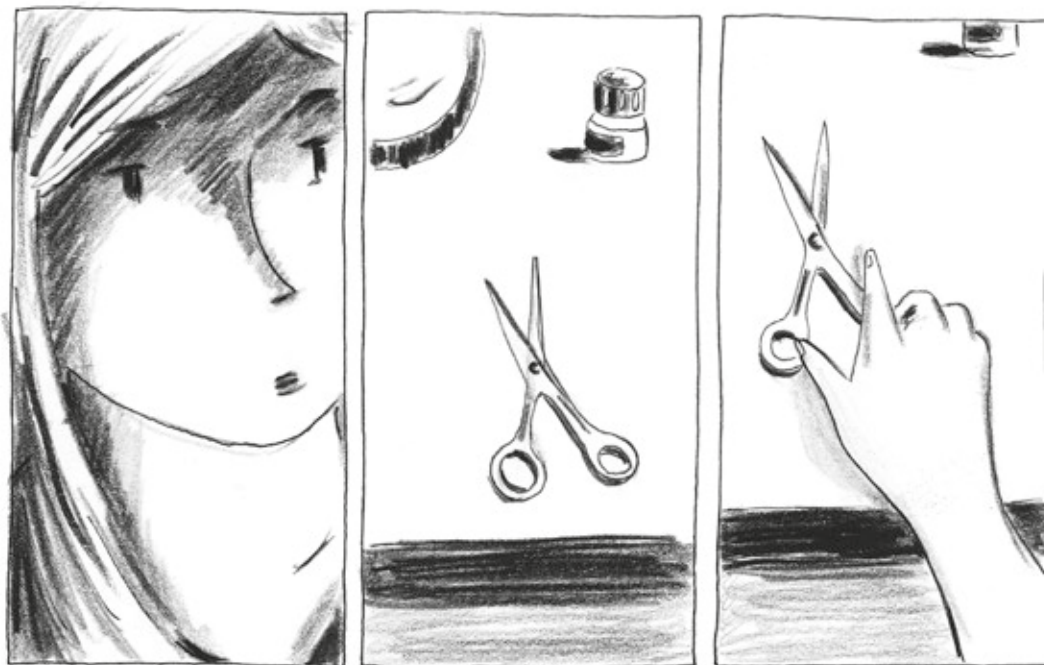
Los dibujos de las páginas 15, 16, 17, 18, 19, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 86, 87, 88, 89, 182, 184, 185, 186, 187, 188, 191, 192, 193, 196, 197, 198 y 199 se hicieron entre los años 1995 y 1998.





Mamá...

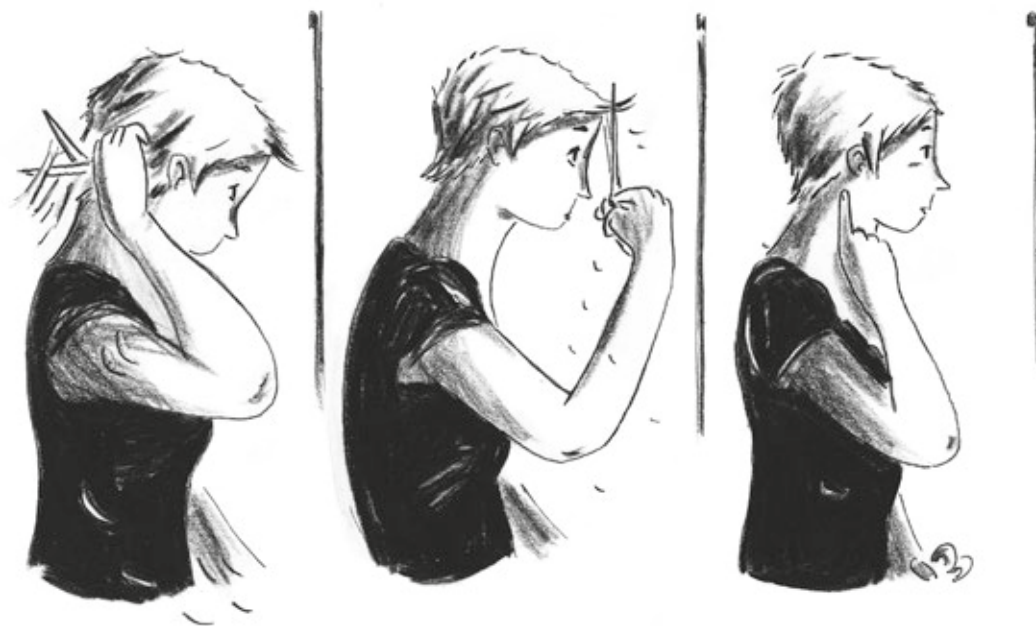
Esta historia ocurrió hace ahora más de diez años, y todavía seguimos hablando de ella... Sé que a cada uno nos marcó de una forma distinta. Para mí, es un pedacito de mi existencia que determinó y trastocó mis primeros pasos en la vida adulta...



Mis recuerdos se transforman, cambian con el tiempo, con los afectos... Me gustaría ponerlos en orden, clasificarlos, para guardarlos en la memoria y no tener que preocuparme nunca más.



Cuando me fui de casa debía de tener 25 años. Había sido muy difícil tomar la decisión de marcharme.



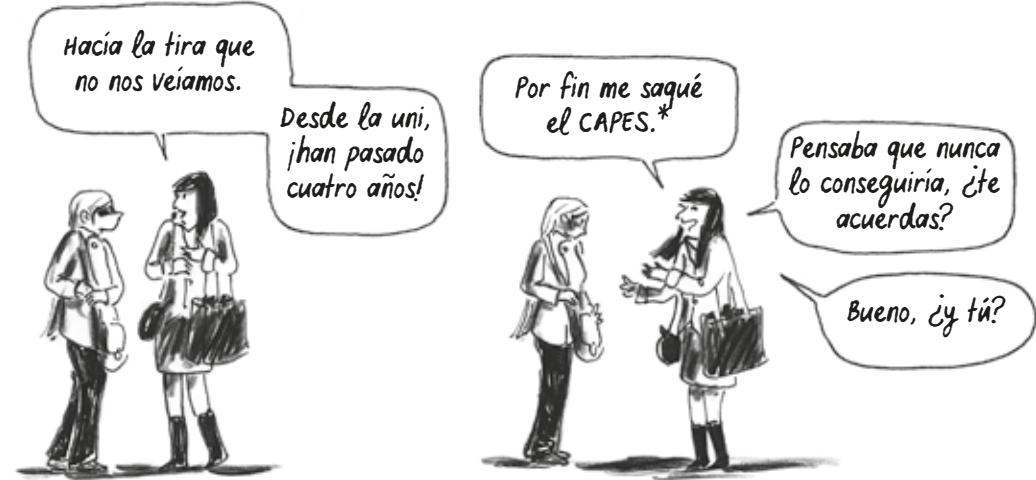
No me acuerdo de vuestros temores ni de vuestra estrecha vigilancia.

Papá y tú habíais consentido que me fuera a vivir sola a Belleville.



En esa época, yo seguía durmiendo mucho.

Pero, sobre todo, saboreaba una libertad recién estrenada.



Sin embargo, seguía estando muy desorientada.

Había perdido la conexión entre ayer y hoy.



*Certificat d'aptitude au professorat de l'enseignement du second degré (certificado de aptitud para la enseñanza secundaria).

Bueno, ¿y tú? ¿Qué has hecho en todo este tiempo? ¿Qué has hecho en todo este tiempo?



¿y tú? ¿Qué has hecho en todo este tiempo? ¿Qué has hecho en todo este tiempo? Bueno, ¿y tú?
¿Qué



en todo este tiempo?





El año pasado, estaba en la uni.



El año pasado...



*Pero eso no explica
mi pasado vacío de
acontecimientos.*

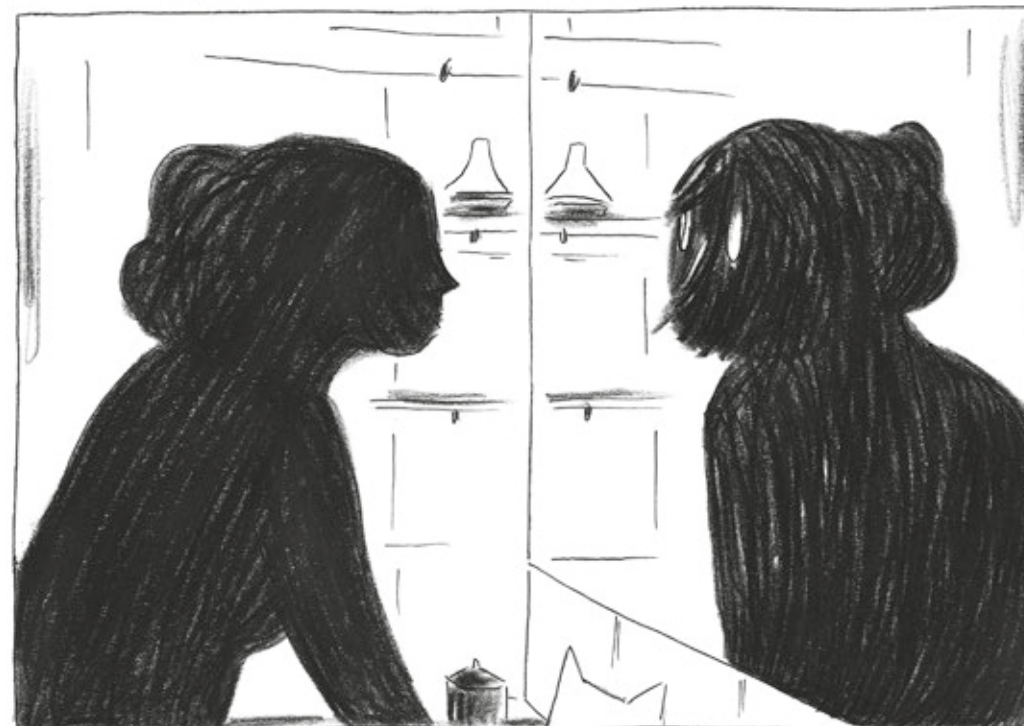


*Nada es distinto. Nada
ha cambiado para mí.*



*Es como si el tiempo
se hubiera detenido.*

*¿Debería haber
cambiado?*



Desde hace algún tiempo dibujo en una libreta negra solo para mí...



Dibujo todo lo que se me para por la cabeza... Rápido, sin pensar.



Me cuesta tanto concentrarme.

También escribo palabras sueltas..., frases cortas.



Dibujo todas las cosas que no entiendo.



Todo lo que no consigo decir con palabras.



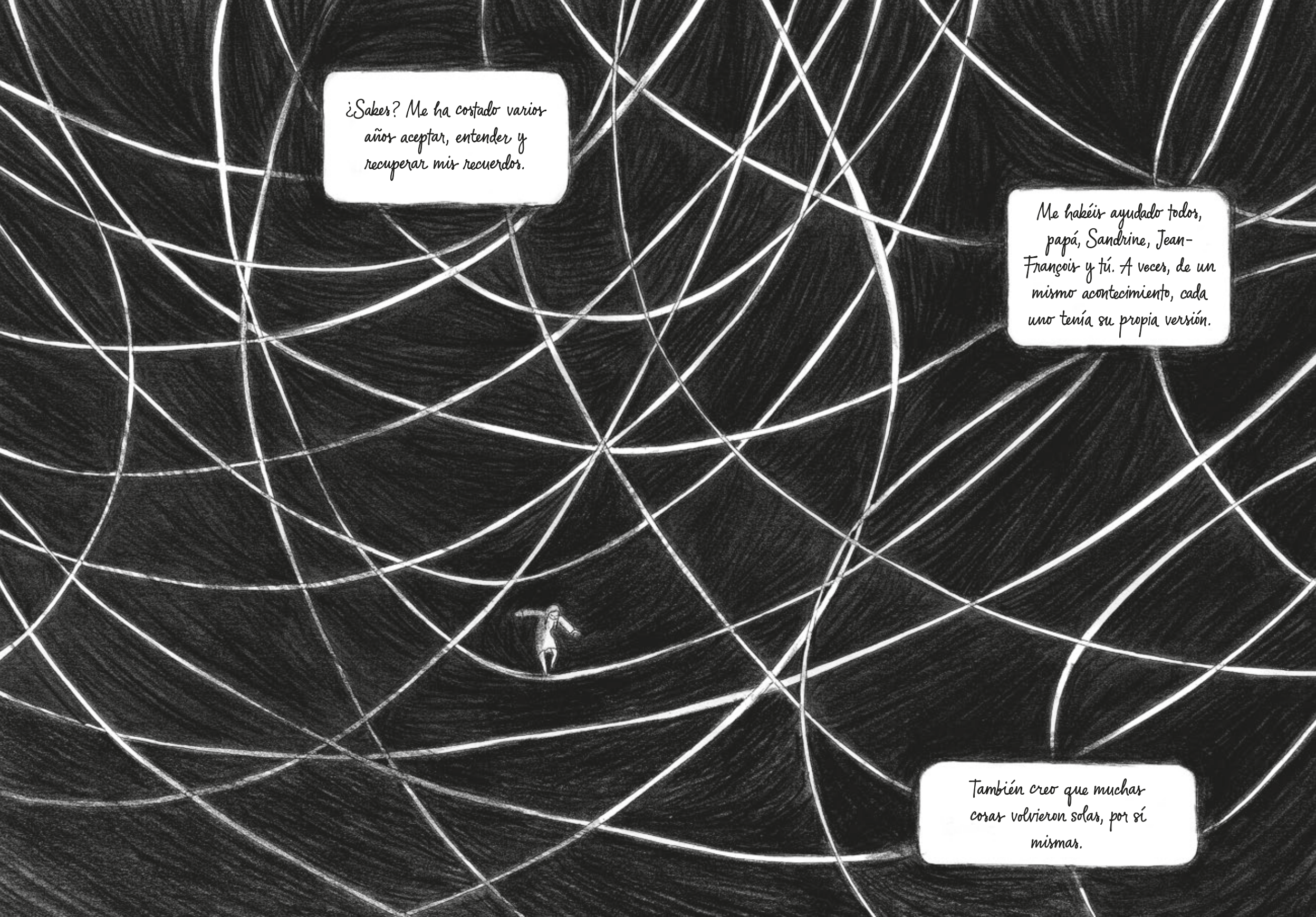


No sé ni cómo ni por qué empecé a hacer estos dibujos. Pero hoy en día
no podría vivir sin ellos.



Creo que me ayudan mucho a entender lo que me pasa...
A encontrar las palabras...





¿Sabes? Me ha costado varios años aceptar, entender y recuperar mis recuerdos.

Me habéis ayudado todos, papá, Sandrine, Jean-François y tú. A veces, de un mismo acontecimiento, cada uno tenía su propia versión.

También creo que muchas cosas volvieron solas, por sí mismas.

*«Nuestra memoria es nuestra coherencia, nuestra razón, nuestra acción
y nuestro sentimiento. Sin ella, no somos nada».*

Luis Buñuel



Debía de tener 21 años cuando aparecieron los primeros síntomas. Sandrine se acordaba de un día en especial. ¿Era 1994 o 1995? Tenía la licenciatura en el bolsillo.



Trabajaba en una gran obra de restauración de los sótanos del hospital de Argenteuil. Había terminado por fin mi pintura mural de 90 m².



Creo que pasó un tiempo antes de que la familia se diera cuenta de que yo no recordaba nada de esas ausencias. Me decíais cosas así. Yo pensaba que estabais de broma...



Créteil, barrio de las coles.



Según tu versión, mamá, fui al médico de cabecera por unas anginas. Le hablé de las dichas ausencias. Me aconsejó que visitara a un neurólogo. Supongo que era junio de 1995... Como ves, sigo siendo muy mala con las fechas y con el tiempo que ha pasado.



En mi primera visita al doctor Pramalé, no quise saber nada. Su diagnóstico me desarmó. Ni siquiera se lo comenté. Prometí que nunca volvería a pisar su consulta.

