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A mon tio Toni,
primer de la nissaga literaria familiar



PART 1
MAX

e ¢

La televisio

Tot va comencar gracies a una idea que vaig tindre. Si li
ho pregunteu al meu germa Pol, dira que va ser ell qui
va decidir que ens escaparem al menjador cada matinada
per veure la televisio, encara que no és aixi. Pero, clar,
com que ell és més gran que jo, necessitava que m'ajudara
perque no sé programar el despertador i, si ell no haguera
aconseguit que aquell rellotge sonara cada nit a les qua-
tre en punt, jo m’haguera quedat adormit una vegada i
una altra, i res del que ara explicaré hauria passat.

Una amiga de l'escola em va dir, un mati al pati,
que Nanix, la plataforma infantil de televisio, també es
podia veure durant tota la nit. Ella ho sabia perqué, una
matinada que es va despertar malalta, sa mare va eixir




amb ella al menjador i va posar la seua serie favorita de
Nanix a la tele perque s’entretinguera.

El cas és que, a mi, allo de veure la tele de nit em va
semblar fantastic. Seria ideal, ja que tots a casa estarien
dormint i ningi m'interrompria perque fera els deures
0 anara a jugar amb el meu germa. A més, també podria
passar-me’n, de les dues hores maximes de tele al dia
que em deixen la mare i el pare. Com que soc molt llest,
de seguida vaig elaborar una estrategia per aconseguir
el meu objectiu: quan me n'anara al llit, esperaria fins
que tothom s’adormira i, aleshores, eixiria al menjador
i posaria la tele a un volum molt baix per no despertar
ningt. Quan m'adonara que anava a fer-se de dia, tor-
naria a clavar-me al 1lit perqueé els pares no notaren res
d’'estrany quan em despertaren per anar a escola.

La primera nit que ho vaig intentar em vaig despertar
a les huit del mati, quan ma mare va entrar a I’habitacio
perque anarem a desdejunar. Que havia fallat? M’havia
adormit el primer de tota la familia? La segona nit va
passar el mateix.

Amb aquests resultats tan decebedors, la tercera nit vaig
decidir demanar-li ajuda a Pol. Ell si que sabia que Nanix
funcionava tota la nit, perd mai havia pensat aprofitar-ho.
Com podeu imaginar, la meua idea li va paréixer genial.

—Pero tu series capag de quedar-te despert fins que
el pare i la mare s'adormen i, aleshores, avisar-me? -li
vaig demanar, esperancat.

-No ho sé. -Es va fer l'interessant, posant una cara
molt pensativa.- Crec que seria massa dificil, perqué jo
també podria adormir-me. Ens hem d’assegurar que ens
despertarem i la millor manera d'aconseguir-ho és amb
el despertador.

Sabia que el meu germa trobaria la solucié! Perd no
perque siga més intel-ligent que jo, sin6 perqué va naixer
abans i en sap més, de la vida.

Teniem un despertador digital, amb la forma d'un
dels personatges de la nostra pellicula favorita, una de
monstres que volen fer por, perd només aconsegueixen
fer riure. Ens I’havien portat els Reis Mags i, encara que
ens va fer molta gracia, només 'haviem fet servir els dos
o tres primers dies. Realment, tampoc és tan necessari un
despertador quan el pare o la mare entren a despertar-te
a I'hora exacta cada mati! Malgrat que feia temps que
no l'utilitzavem, Pol recordava perfectament com funci-
onava. Fins i tot va ser capa¢ d’'abaixar el volum perque
els pares no el sentiren de matinada!

-El que farem aquesta nit és molt senzill, Max. -Crec
que no havia dit que el meu nom és Max.- Jo programaré



el despertador a les quatre del mati. Em fa por fer-ho més
prompte perque el pare i la mare es giten molt tard, pero
jo em pense que a les quatre ja deuran estar dormint.
Amagaré el despertador baix del meu coixi i, encara que
sone molt fluixet, jo el sentiré i et despertaré. Anirem
al menjador i posarem la tele molt baixeta. Abans, pero,
hem de recordar tancar la porta de I’habitacié dels pares
sense fer soroll. I el més important de tot és que a les sis
del mati hem de tornar-nos-en al 1lit, perqueé no sospiten
res quan vinguen a les huit a despertar-nos.

El meu germa parlava com si fora el protagonista
d'una pellicula d’espies. Vaig estar temptat de fer-li la
guitza, per0d no em vaig atrevir perque no volia que s’en-
fadara amb mi, no fora cas que, per venjar-se, em traira
i es xivara als pares. A més, vaig haver d'admetre que
les seues aportacions havien millorat moltissim el meu
pla inicial!

Aquella nit ens vam gitar més prompte que mai. Per
sort, els pares no van sospitar res. Amb la porta tanca-
da, tots dos vam seure al llit de Pol. Ell manipulava el
despertador i feia proves amb els diferents volums de
l'alarma.

-Que feu? -ens va cridar el pare, des del sofa del
menjador-. Voleu deixar de fer sorollets i adormir-vos?

Vam riure per sota el nas, intentant que els pares no
ens sentiren. Finalment, Pol va descobrir una alarma que,
en lloc de fer soroll, feia vibracié. Quan el despertador
vibrava des de baix del coixi, ell notava cosconelles al
cap. Va pensar que aixo segur que el despertaria. Aixi
que, amb I'éxit assegurat, ens vam adormir.

-Vinga, Max, desperta’t! —el xiuxiueig de Pol sembla-
va formar part d'un somni-. Sén les quatre.

Les quatre? Ja? Encara sort que Pol havia notat la
vibracié del despertador!

Em vaig activar de seguida. De fet, em vaig activar
tant que vaig estar a punt de llevar-me d’'un salt, pero
vaig recordar a temps que haviem de ser molt sigil-losos.
De puntetes, vaig eixir del 1lit i, darrere de Pol, vaig anar
cap al menjador.

-La porta! -va mormolar el meu germa, assenyalant
I'habitacié dels pares.

Me n’havia oblidat! Sense fer cap soroll, m'hi vaig
acostar i la vaig tancar. Emocionadissim i nerviosissim,
em vaig asseure al sofa, enfront de la tele. Pol, al meu
costat, ja tenia el comandament a distancia a la ma i, xas!
Ho haviem aconseguit!

Com vam gaudir veient els dibuixos animats sense
sorolls ni interrupcions! El pare, quan ens va despertar
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de mati, no va sospitar res. A I'escola tampoc vam tindre
son ni ens va anar malament. A més, els meus amics
estaven al-lucinats de la meua proesa. Pol m’havia ad-
vertit que no ho podiem contar a ningu, pero jo no m’hi
vaig poder aguantar. Al cap i a la fi, era la cosa més
espectacular que havia fet en la meua vida. Es clar que,
aleshores, no sabia el que ens havia de passar poques
setmanes després.

Les segiients nits van anar, si més no, cada vegada
millor. Es notava que adquiriem experiencia. Ltinic pro-
blema és que els pares van comencar a comentar-nos que
semblavem estar molt cansats i la mare ens va comprar
no sé que amb vitamines i un liquid fastigds que feien
les abelles. A l'escola, si fa no fa, dissimulavem bastant
bé la son i no vam suspendre cap examen. Només un
dia, a primera hora, em vaig quedar adormit amb el cap
damunt de la taula, pero la mestra no se’n va adonar.

—-A mi aix0 no m’ha passat mai! No ho tornes a fer,
perque com la mestra cride els pares, ens descobriran!
—-em va mig renyar Pol quan li ho vaig contar.

Pero a ell també li va passar. I encara pitjor, el mestre
sen va adonar i el va amenacar amb explicar-ho als pares!

Allo ens va desbaratar del tot les nits de televisio! Si
a casaial’escola continuaven ensumant-se que hi havia
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alguna cosa estranya, tindriem problemes. Aixi, aque-
lla mateixa nit vam decidir prendre’'ns una setmana de
descans i tornar a les nostres aventures nocturnes quan
tothom estiguera més tranquil. El canvi va ser especta-
cular! La mare estava molt contenta perque pensava que
les vitamines i el liquid de les abelles havien fet efecte.
I, aixi, la setmana va passar molt rapidament.

La primera nit que vam tornar a veure la tele vam
posar 'altim capitol d'una serie de superherois. Quan
més emocionant estava, vam sentir un soroll molt fort i
la tele es va apagar. Tot d'una, el sofa, el sostre i el men-
jador sencer van comencar a tremolar. I... pam! Amb un
esclafit i un soroll embogidor de plats trencats, un vaixell
pirata va aparéixer enmig del menjador.
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El vaixell pirata

Y

Jo em pensava que m’havia adormit i estava somiant.
Pero, no: al meu davant hi havia un vaixell pirata de veri-
tat! No estava dins de la televisio, siné dins del menjador.
Era de fusta i, tan gran, que havia trencat el vidre del
balcéd. A més, alla dalt, la bandera negra amb la calavera
i les tibies amenacava amb espatllar, també, la lampada
del sostre.

Amb el soroll, clar, els meus pares es van despertar
i van aparéixer al menjador.

—-Queé passa? -Per la veu, semblaven espantats, pero,
en arribar-hi, es van quedar parats, amb cara de babaus.

Jo, més atemorit perque els pares ens havien desco-
bert que pel fet que hi haguera un vaixell pirata dins de
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casa, vaig mirar Pol. Pensava que ell, com que és major,
sabria que fer, perd estava alla, assegut al sofa i mirant el
vaixell amb la mateixa cara de babau que els meus pares.

-Hi ha un vaixell pirata! -vaig exclamar jo, per dir
alguna cosa, perque aixo ja ho sabiem tots.

-No pot ser! Deu ser un miratge! -va xiuxiuejar Pol,
no massa convencut perque ell sap perfectament que
els miratges es produeixen al desert i no al sal6 de casa.

Els pares no deien res. Jo esperava que, com sempre,
ho arreglarien tot explicant-nos que aixo del vaixell era
normal i que que féiem nosaltres desperts a aquelles
hores de la matinada i que ens n'anarem al llit ja. Pero
es veu que, com jo sospitava, aixo del vaixell no era tan
normal i, quan les coses els resulten molt estranyes, les
persones adultes es queden callades, amb la boca oberta
i cara de desconcert.

Aixi que alli estavem tots quatre, mirant el vaixell i
sense saber que fer. Jo pensava que hauriem de llevar-lo
d’enmig, perd que no cabria al contenidor i hauriem de
telefonar a I'ajuntament perqué vinguera a emportar-se’l,
pero potser també era massa gran per al camié de reco-
llida de trastos.

-Hem arribat al mén temporal! —es va sentir una veuota
molt greu des de l'interior del vaixell-. Podem baixar-nel!
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Jo em vaig esglaiar. Ara veuriem aparéixer una colla
de pirates salvatges amb espases, pistoles, potes de pal,
mans de garfi i pedacos als ulls. Estavem perduts! Perque
jo no m'imaginava la mare i el pare vencent uns pirates,
per molt que els molestara que el vaixell haguera des-
trossat el menjador. Crec que, en aquell moment, Pol i jo
vam pensar el mateix, perqué ens vam mirar amb ulls
esverats i ens vam abracar i arrupir en un canté del sofa.
Al seu torn, el pare i la mare es van acostar a nosaltres i
també ens van abracar, espantats. Ells tampoc s’hi veien,
lluitant contra els pirates!

Un soroll com d’aparell oxidat em va fer mal a les
orelles. Volia tancar els ulls, pero la curiositat no em va
deixar. Aixi, vaig veure com s’obria una porteta al casc
del vaixell i apareixien unes escaletes de fusta. Jo espe-
rava que el capita pirata fera una entrada espectacular,
obrint foc amb el seu trabuc i trencant la lampada del
sostre amb els trets. Pero no. La persona que va eixir
del vaixell era una xiqueta! No semblava molt més gran
que Pol. Anava vestida amb una samarreta de ratlles
i un mocador roig al cap, com si s’haguera disfressat
de pirata per a Carnestoltes. Cap pota de pal, cap garfi
ni cap pedag a l'ull! Sé que potser sembla que ara vull
fer-me el valent, pero aquella pirata inesperada, encara
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que em va tranquillitzar molt, també em va decebre
una mica.

—-Hola, bona nit a tots! -Va somriure la xiqueta, com si
allo d’aparéixer amb un vaixell pirata dins de casa nos-
tra fora la cosa més habitual del mén.— En quina epoca
estem? Al segle xx1?

Pol va fer que si amb el cap, amb una expressié que
semblava que anava a posar-se a plorar.

-Pero, d'on heu eixit aquest vaixell i tu? -va cridar
la mare a la nouvinguda, encara abracada a mi, pero
alcant-se d'un bot per acostar-se a ella amb el dit enlai-
rat-. Contesta’'m! D’on heu eixit aquest vaixell i tu, eh?
Creus que és de bona educacié atracar un vaixell en un
menjador que no és el de ta casa?

De sobte, la mare va deixar de parlar i de caminar.
Una altra xiqueta, un poc més menuda que la primera i
també disfressada de pirata, baixava del vaixell en aquell
moment. Ambdues miraven la mare, encuriosides.

-Hola! -ens va saludar la nova xiqueta, amb tanta
naturalitat com ho havia fet una estoneta abans la seua
companya-. Perdoneu les molesties.

La mare continuava parada entre el sofa i el vaixell,
encara amb el dit enlaire. El pare, assegut al costat de
Pol, es va posar roig com una tomaca. Jo diria que, fins
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i tot, li va arribar a eixir fum de les orelles, pero potser
la memoria m’esta jugant una mala passada.

—Molesties, dius? —Com la mare, el pare també va
botar des del sofa i es va abalancgar cap a les pira-
tes.— Aquest vaixell del dimoni m’ha trencat el balcé
i els mobles i veurem que més m’ha de trencar per a
aconseguir eixir d’'aci! Aco no és cap molestia, és una
barbaritat!

Les dues xiquetes no es van espantar ni una mica.
Seguien alli, plantades enmig del menjador i somrient al
pare i a la mare com si s'alegraren molt de conéixer-los.
A més, per acabar d'animar la nit, una musica de circ va
comencar a sonar.

—Perfecte! -El pare estava cada vegada més roig.— Ara
despertarem els veins, vindra la policia i a veure que els
contem quan vegen aquest desastre!

-Bona nit tingueu, familia! -Un altre pirata, aquesta
vegada adult i amb barba rogenca, eixia del vaixell en
aquell moment.— Permeteu que ens presente: som la fa-
milia Riota i Cané o, si ho preferiu, també ens podeu dir
els Pirates del Temps!

I el barbut va comencar a passejar-se per l'estanca,
sense parar de tocar el seu acordié. Ai, que aixo no us ho
havia explicat: aquest pirata tampoc tenia pota de pal, ni
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garfi, ni peda¢ al'ull i, en lloc de trabuc, portava un acordié
que feia sonar com si formara part d'un espectacle.

-Prou! -Ara si que estava segur que al pare li eixia
fum per les orelles.

La musica va parar en sec.

Aleshores, la mare es va descongelar i va abaixar el
dit.

—-Molt bé, senyor Riota i Cané o senyor Pirata del
Temps o com punyetes es diga, nosaltres som la familia
Llorca i Verger o, si ho preferiu, la Familia de Gent Nor-
mal que Viu en una Casa Normal, i ens agradaria saber
que heu vingut a fer aci! -La mare va fer tot el discurs
sense a penes respirar, com quan esta molt enfadada i
no vol que li ho notem.

El pirata va somriure i ens va demanar que esperarem
un moment, que de seguida vindrien el seu sogre i la
seua dona, que encara estaven dins del vaixell.

Pol i jo miravem l'escena des del sofa, com si es trac-
tara d'una pellicula: la mare i el pare, nerviosos i enfu-
rismats i, en canvi, els pirates, relaxats i riallers, com si
hagueren vingut de visita. I, entre tot aquell enrenou,
van fer acte de presencia les dues persones de la familia
pirata que faltaven. Com ja havia anunciat el senyor de
l'acordié, es tractava d'una dona que devia tindre, si fa
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no fa, els mateixos anys que la mare, i d'un ancia pelat i
amb la barba blanca, que subjectava una canya de pescar.

Alla estavem tots, per fi: una familia disfressada de
pirata i una familia amb pijama. Qué més podria passar
aquella nit?
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