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Per a I’Esteve,
perqué em dona impuls al cor i al cap,
ben bé com si em calcés molles als peus.



Soc el Marti

La primera vegada que vaig saltar d'una teulada vaig
quedar penjat d'una bandera de les que onegen a la facana
del centre civic del barri. Lextrem del pal em va atra-
par els pantalons per una traveta, un dels forats per on
passa el cinturd. I alla em vaig quedar penjat com si fos
un pernil o un fuet daquells que es deixen assecar als
soterranis de les cases de muntanya. Sort que era de nit
i no em va veure ningu.

Les primeres vegades, ja se sap, les coses mai no
acaben de sortir com voldriem!

Després d'aquella experiencia, pero, he tingut temps
de practicar fins que he perfeccionat I'art de saltar per les
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teulades i ara ja puc dir que en soc gairebé un professio-
nal. El que més costa és frenar quan fa estona que salto
per terrats i teulades amunt i avall. Duc tant d'impuls que
si no em controlés sortiria disparat cap endavant, acaba-
ria a I'illa de Mallorca i esmorzaria ensaimades farcides
de cabell d’angel o de sobrassada dia si i dia també.

A casa no en saben res. Es el meu secret. Si, si, ara
no em miris amb aquesta cara! Segur que, de secrets, tu
també te’n deses una ma plena.

Els pares tenen una parada de peix al mercat de Sant
Antoni i alli s’estan tot el dia, llevat de dissabte a la
tarda, que s'agafen festa i van a berenar xocolata desfeta
i melindros al carrer de Petritxol, un carrer molt estret
i una mica fosc que hi ha a cinc minuts, caminant, de la
catedral.

Mare meva, si no me la conec bé, jo, ara, la teulada
de la catedral! Hi he saltat més de cent vegades!

Ciutat Vella és el meu barri preferit de Barcelona, per-
que és on visc i perque és on hi ha més teulades de cases.
A la resta de la ciutat no, que no n’hi ha, de teulades. Al
capdamunt dels edificis només hi ha terrats.

I és precisament a Ciutat Vella on comenca aquesta
historia. Una historia de molles elastiques, d’olor de
peix, de rates i de gats. De molts gats. Dels gats del
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barri que havien desaparegut. Perd, sobretot, d'un gat, MlSterl

el Bolava, el gat de la meva millor amiga, la Muntsa.
Anem a la mateixa escola, pero a classes diferents. Tots
dos fem sisé de primaria.

-Mar... ti! Mar... ti! Que... ets... a ca.. sa? Marti! -algu
trucava a la porta amb insistencia.

M'’estava rentant la cara després de fer la migdiada
de dijous. Vaig cuitar a obrir la porta amb la cara encara
molla.

Era la Muntsa, la meva millor amiga, que venia
esbufegant. Havia pujat les escales d'una revolada i no
podia dir ni fava. Havia recolzat I'esquena a la paret i
panteixava.

No, al nostre bloc de pisos no hi tenim ascensor. Diu
que en volen posar un, pero s’ha de votar a la propera
reunio de veins. Es veu que és tan car que la meitat dels
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veins defensa la idea que pujar escales és molt sa i que
no cal gastar tants diners en un aparell que només farem
servir els que vivim als pisos de més amunt.

Els pares i jo vivim en un quart pis, sota teulada.
Els de casa tenim les cames ben dures, de tant pujar i
baixar escales!

La Muntsa tenia la cara vermella com un perdigot i
els cabells llargs tots esbullats i aixafats al front, com si
els hi hagués llepat una vaca.

-Que passa, Muntsa? Anem a la cuina -vaig dir-li
mentre la feia passar i tancava la porta darrere seu-. Vols
beure alguna cosa?

-El que vull és trobar el Bolava. Que I'has vist? Tot
el dia que el busco i no res.

Vaig arronsar les espatlles i vaig fer que no amb el
cap.

-Ha desaparegut. Ningu no en sap res. Ni I'han vist
ni I'han sentit.

Em vaig quedar mirant la meva amiga i hi vaig pen-
sar una estona. Cinc dies enrere la Pepita, la bacallanera
del mercat, també havia perdut la seva marruixa, i el
mateix havia passat amb I’Anton de la fleca. Era molta
casualitat que tres gats del barri haguessin desaparegut
en menys d’'una setmana.

v

—Potser hauriem d’organitzar equips de recerca, com
a les pellicules, per trobar-lo -li vaig suggerir, pero la
Muntsa se’'m va quedar mirant i va moure el cap a banda
i banda.

-No crec que els veins tinguin ni temps ni ganes
de sortir al carrer a buscar un gat —va sospirar. S’havia
assegut al sofa del menjador de casa i va agafar el got
d’aigua que li oferia.

-També tinc sucs i llaunes de taronjada i de cola, si
et ve de gust.

-No, l'aigua ja esta bé.

-Els del barri sén bona gent.

-1 tant que si, pero tothom va massa atrafegat i tenen
cinquanta mil coses al cap, per muntar equips de rescat.
No sé que fer, Marti. M'ajudes a buscar-lo?

-1 és clar que si, burra. Em poso 'abric i baixem al
carrer a veure si tenim sort.

[ mentre anava a I'habitacié, vaig deixar la Muntsa al
menjador. La meva amiga havia clavat els ulls en un comic
de superherois que el pare m'’havia comprat al mercat de
Sant Antoni feia uns quants diumenges al mati. Ja me I'ha-
via llegit tantes vegades que me’l sabia del dret i del revés.

-Saps que ens aniria bé, Marti? -va cridar des del
menjador.
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-No.

-Tenir poders de superherois que ens ajudessin a solu-
cionar tots els problemes que tenim.

«Ai, Muntsa, que acabes de dir», vaig pensar jo des
de 'habitacié mentre em botonava l'abric.

-Som-hi?

Vaig convidar la Muntsa a tornar al carrer. Vaig aga-
far les claus de casa i vaig tancar la porta del pis.

Quan vam sortir al carrer feia fresca. El sol comencava
a anar de baixa i unes llenques de nuivols esgarrinxaven
el cel, de color cada cop més ensopit.

La Muntsa cridava:

-Bolava, on ets? Bolaval

Jo me la mirava i feia que no amb el cap. Que es pen-
sava, que el gat sortiria del seu amagatall només de sen-
tir el seu nom? Em semblava que no. Pero la Muntsa s’hi
havia encaparrat, tant si com no, i vaig decidir seguir-li
la veta, fins que ja vam veure que aquell sistema ens
serviria de ben poc.

Haviem recorregut bona part dels carrers més propers
i del Bolava, ni rastre. Haviem mirat parcs i cantonades.
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Ens haviem passejat pels voltants dels contenidors de
colors per al reciclatge. Haviem entrat a dotzenes de boti-
gues, haviem trucat el timbre de desenes i dotzenes de
pisos per preguntar-hi si no se’ls havia colat cap gat a
dins, pero res.

Esgotats i tristos, ens vam asseure a un dels pocs
bancs de fusta que encara hi havia en un racé de la pla-
ceta davant d'on vivia la Muntsa.

Esbufegavem i ens miravem el mén que passava pel
nostre costat.

I aleshores ens vam adonar del que haviem tingut
davant dels nassos sense voler-nos-en adonar. La pla-
ceta era plena de veines i veins que feien el mateix que
nosaltres.

—Cua de Pansa, on ets? Cua de Pansal!

-Espina de Peix, on ets? Espina de Peix!

-Nas de Pardal, on ets? Nas de Pardal!

-Bigotis de Sucre, on ets? Bigotis de Sucre!

Molts veins i veines havien perdut el gat i, com la
Muntsa i jo, havien sortit a buscar-los. Les mixes havien
tocat el dos i no hi havia qui sabés on s’havien ficat.

La senyora Maria i el senyor Isidre enganxaven amb
cinta adhesiva fotocopies amb la fotografia del seu gat
alla on trobaven lloc. Es veien tots pansits.
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—Ajudeu-nos a trobar el Cap de Trons, la nostra mixeta.
Fa dos dies que va desapareixer de casa i ja no sabem on
més buscar-la! -va demanar-nos el senyor Isidre amb la
veu trencada. La senyora Maria feia que si amb el cap
en silenci. Tenia els ulls negats de llagrimes.

-Han anat a la policia? -vaig preguntar-los.

-Si, pero ens han dit que aixo de tocar el dos ja ho
tenen, els gats. Que no ens hi amoinem i que ja tornara
quan tingui gana. Ens han informat que no hi poden fer
res perque no és la seva competencia. Nosaltres seguirem
enganxant cartells i preguntant pel veinat si algt en té
cap noticia. Aneu cap a casa, que és tard i comencara a
fer fred.

I el senyor Isidre i la senyora Maria van enfilar carrer
amunt amb les espatlles arronsades i els llavis petits.

—Marti, que no el trobarem mai, el Bolava! -va somicar
la Muntsa i aleshores va fer un badall. Estava tan esgotada
que va acotxar el cap a la meva espatlla i es va quedar
adormida gairebé en el mateix moment d’aterrar-hi.

-Et prometo que trobaré el Bolava per a tu. No pen-
sis ni per un moment que deixaré la meva millor amiga
sense l'animal de companyia que més estima. I que jo
mateix et vaig regalar en trobar-me’l davant de casa dins
d’'una capsa de sabates.
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En aquell moment va arribar 'Hug, el germa gran
de la Muntsa, que en veure-la adormida va agafar-la en
bracos i va pujar-la a casa, al tercer pis. Per sort, el seu
edifici si que en tenia, d’'ascensor!

Vam trucar a casa seva i vam deixar la Muntsa ador-
mida al seu llit, mentre la seva mare em perseguia i em
demanava si la nena estava bé i si sabiem res del Bolava.

-Des d’aquest mati, quan ha trobat a faltar la marruixa,
que la Montserrat no ha parat de buscar-la amunt i avall.

La Muntsa no se'n diu. En realitat es diu Montser-
rat, pero jo sempre havia sentit que tothom I'anomenava
Muntsa. Com un altre amic meu, que es diu Francesc,
pero tots li diem Quico, o la tieta Maria Teresa, un nom
que no li agrada gens i vol que tothom li digui Maite.
Aix0 dels noms va com va, tu!

-Vaig a fer un cop d'ull a veure si trobo el Bolava
-vaig dir acomiadant-me de la Consol, la mare de la
Muntsa i de 'Hug. Vaig baixar les escales d'una revo-
lada, vaig correr cap a casa, vaig pujar corrents fins al
nostre quart pis sense ascensor, vaig entrar a [’habitacio
i, amb el cor a la boca, vaig obrir la capsa on desava els
secrets més secrets.

Em vaig calcar les molles dels avis, vaig obrir la fines-
tra, vaig respirar fondo i vaig saltar.

.

Havia sortit al carrer per la finestra de 'habitacié.
M’havia assegurat que en aquell moment no passava nin-
gu pel carrer i havia saltat fins a la teulada de l'edifici de
davant.

Enfilat a una teulada, la ciutat es veu de manera molt
diferent. Es com un joc de construccié de mides i colors
variats. Si vius en una casa o un bloc de pisos alts, fixa't
en la teulada, o puja al terrat i mira la barriada des d’alli.
Veuras com la ciutat no sembla la mateixa.

W



La gent del carrer es veu petita i llunyana, tot i que
potser només sén a pocs metres de distancia. Els cotxes,
les motos, els patinets i les bicis es posen en marxa i
s’aturen molt sovint perque el transit a Barcelona és de
por i els carrers de la ciutat sén plens de vehicles.

De vegades, em fa I'efecte que saltar per les teulades
és com navegar una mica pel mar, com el que tenim
al port de Barcelona, quan el vent encrespa l'aigua i hi
aixeca petites onades. Les teules fan el mateix dibuix.
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Vaig mirar cap avall.

Els llums dels fanals esquitxaven el barri d'una llum
de color de llimona i jo provava de veure si hi descobria
res d’'especial. S’havia fet fosc tot d'un plegat i ara la gent
comencava a desapareixer dels carrers per refugiar-se a
I'escalfor de casa seva.

I del Bolava, ni rastre. Ni del gat de la Muntsa ni de
la resta de gats que havien desaparegut.

Saltant, saltant, vaig arribar sense voler-ho a l'esta-
tua de Colom i em vaig asseure entre els cabells de ferro
forjat del descobridor d’America. Vaig mirar endavant i
vaig clavar els ulls al mar.
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