


Qué horrible es esa sensación de no estar nunca bien 
del todo. Se nos queda metida en la cabeza, como un 
diablillo malévolo que susurra: «Eres una mierda». Y eso 
no nos impide sonreír, ni hacer como si todo fuera bien. 
Es agotador estar fingiendo todo el rato. Me pareció 
necesario escribir este libro para enseñar la cara oculta de 
un aparente bienestar. Al parecer, debemos querernos. Al 
parecer, somos nuestro propio enemigo. Al parecer, debemos 
cuidarnos, pues la benevolencia empieza en los ojos con los 
que nos miramos a nosotros mismos. Al parecer, debemos 
comer cinco raciones de fruta y verdura al día. Al parecer, 
debemos escuchar a nuestro cuerpo. Al parecer, la opinión 
de los demás no es importante y no debemos hacerles caso. 
Al parecer, no debemos dejarnos pisotear. Al parecer, 
debemos perdonar. Al parecer, debemos hacer deporte. Al 
parecer, debemos darnos algún gusto. Al parecer, la vida 
es bonita. Al parecer, también es difícil. Al parecer, los 
excesos están mal y fumar mata. Al parecer, estamos muy 
bien como estamos (al nacer) y todo lo demás son tonterías 
que la sociedad intenta imponernos. Al parecer, hacemos 
lo que podemos. Al parecer, lo importante es la belleza 
interior. Al parecer, todo va a ir bien. Al parecer. Parecer.
Parecer.
Parecer.
No ser.



La violencia de un desencadenante nos 
deja un regusto a hierro en la boca.

Pero nos abre a lo que 
habíamos perdido de vista:

la esperanza.



Julio de 2014

Lucien corría rápido…

¡Mamááááá !

Ji Ji Ji Ji 

Muy rápido.

Yo corría detrás de él.

Para él, era un juego.

No se daba cuenta de que yo 
en ese momento…

estaba luchando.
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Ese día, vi claro 
que por él, por 
nosotros…,

tenía que matarla.

Pero
¿cómo matarse 

sin morir?





Pues es que ni 
he respondido.

La verdad, no he 
tenido tiempo.

Entiendo.

Que me dejen en paz, es fin 
de semana.

No pienso tocar el móvil.

¿EN SERIO? Tengo ganas de disfrutar de
             mi chorba. 

Qué buena 
estás.

Qué guapa 
eres.

¿De verdad? Pues claro que 
sí, cariño.
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¡Hola!

No, gracias.¿Te apetece
tomar    

algo? Que  
 tengas 
un buen 

día.

Cuando no 
respondo, me llaman 
«PERRA ASQUEROSA».

¡JODER CON LA T ÍA 
BORDE! 
¡PUTA 

FOCA DE 
MIERDA!

¡ADIÓS, 
GORDA!

A mí, vaca.

Si vas con 
un tío, no se 

atreve. Por lo menos 
podría haber 
dicho algo 
gracioso…

Pero ni 
eso…

Pero ¿para 
vosotras «gorda» 
es un insulto?
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¿Por qué la palabra «gorda» es peyorativa?
Nos estrujamos el cerebro para encontrar 

mil formas de no decirla.

En aquella época, 
pesaba 127 kg.

Mido 1,54.

Y, sin embargo, era la única que 
me parecía sincera.

Gorda

GORDA

GORDA

Cuando una 
báscula normal 

ya no aguanta tu 
peso…,

no es una cuestión de 
presión social…,

ni de cómo te 
ves ni de aceptar 

tu cuerpo…,

sino de salud.
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«NO ESTOY ENFERMA».

El IMC* no es un invento de las revistas 
femeninas para que se nos quede la cara 
chupada y quepamos en un biquini que 
cuesta un SMI, sino de la OMS para evaluar 
los riesgos vinculados al sobrepeso.

*índice de masa corporal

¡YUPI!
¡Estoy en todo

lo alto!

Cálculo del índice 

de masa corporal:

masa

altura2

DESNUTRICIÓN
O ANOREXIA

DELGADEZ

en kg

en m

IMC  

CORPULENCIA 
NORMAL

SOBREPESO

OBESIDAD 
MODERADA

OBESIDAD 
GRAVE

OBESIDAD 
MÓRBIDA

La curva
del IMC

Ojo, el IMC 
solo es una 
forma de 
medir.

No es la 
VERDAD 

ABSOLUTA.

Según 
los médicos, 
si pesara 
57 kg…

… seguiría 
teniendo 
sobrepeso.

¡JAJAJA!

Solo los pechos ya me pesan un quintal. Soy de huesos grandes y, encima, 
musculosa. Pobrecita yo.

Lo que pillo 
es que 
da igual 
el peso, 
el tamaño 
del culo o 
la celulitis 
de los 
muslos…

Lo único que te 
pone en peligro 

es el contorno de 
cintura.

Barriga
muy gorda 

grasa alrededor 
de los órganos 

vitales.
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No hay diabetes. 
Ritmo cardiaco 

impecable, tensión 
perfecta; lo mismo 
con la tiroides.

Entonces,
¿todo bien?

No.

Tiene un IMC de 
53. Eso es gravísimo. Es 

obesidad mórbida.

Sí, ya lo sé… 
¡Pero tengo buena 

salud!

Tiene usted 
obesidad MÓRBIDA.

No.

Tiene que perder 
peso sin falta.

Sí, pero…

No estoy 
enferma.

¡No me diga!

…
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De momento, me había librado de 
las enfermedades causadas por la 
obesidad.

Cáncer de hígado, infarto de 
miocardio, hipertensión arterial.

Me quedé embarazada sin 
problemas. Fue como un corte 

de mangas a quienes decían que 
adelgazar es cuestión de salud.

Estaba muy 
orgullosa.

Me gustaba decir: 

«Tengo buena salud, 
el corazón me funciona bien,

los análisis me salen perfectos
y nunca me ha dolido 

la espalda».

Físicamente 
estaba bien.

Pensaba 
en el 

presente.

No en el 
futuro.


