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La necessitat fa mestres

Recorde que quan vaig decidir ser cantacançons, 
vaig fer el meu primer assaig amb públic a l’escola 
on jo havia estudiat, a la classe de tercer de 
primària. Van vindre ma mare i la meua germana. 
La suor em queia per l’ull i no encertava els acords 
de la guitarra; el mestre intentant que els alumnes 
em prestaren atenció; la meua germana pixant-se 
de riure del desastre i ma mare que em mirava amb 
cara de: «Fill meu, això és molt complicat.»

Els mestres em feren un escrit per animar-me a 
continuar, el guarde com un tresor.

L’alegria és el camí

Quan començava, vaig anar a actuar amb els 
meus músics Josep i Rafa a la Beneficència. Al 
mateix acte també participaven Miquel Gil i Pep 
Botifarra, a mi em posaren l’últim. Jo d’escoltar com 
cantaven, cada vegada estava més nerviós, i a l’hora 
d’eixir a actuar em digueren els meus estimats 
músics: «Dani, no et preocupes, tu mai cantaràs 
com ells.» Començàrem a riure, contagiàrem el 
públic i vam acabar totes i tots en peu aplaudint.

I ara... VOLEM

Volem és obrir els ulls i adonar-te que els infants 
volen jugar i saber-ho tot; ensenyar el valor del 
conte de la sopa de pedres i contar-los més contes 
encara; conéixer els nostres homenots com és 
Joan Fuster; entendre que ningú no comprén 
ningú perquè venim d’ací i venim d’allà; que això és 
un guirigall divertit; que quan vivim en pau és quan 
realment som persones, persones que ens agrada 
ajuntar-nos i ballar un vals. I el més important és 
que volem voler i volem volar. 

I ara toca dir-vos adeu, sempre amb ganes de 
trobar-vos prompte. 

Família

En un poble on abans d’eixir ja m’avisaren: 
«Aquí hablamos castellano», se m’havia oblidat el 
micròfon de veu. Vaig cridar al meu pare i quan 
portava 10 minuts actuant ja estava ell baix de 
l’escenari passant-me el micro. No vaig poder dir-
li res, estava centrat en els infants, però el vaig 
veure marxar amb els braços en alt fent victòria. 
Em va caure una llagrimeta. Aquell dia em vaig 
menjar el públic. 

Insistència

Després d’un temps pegant voltes a resoldre 
una cançó, em vaig despertar una nit amb la veu 
de la meua iaia Hermínia que deia: «Ai, fill de la 
meua vida...» A l’endemà tenia acabada La princesa 
ratolina.

Públic

Després de tocar en una escola una xiqueta li 
va dir a la seua mestra: «És el dia més bonic de la 
meua vida». Una de les coses més boniques és quan 
acabe una actuació en l’escola i em pregunten: 
«Quan tornaràs?»

Músics

Un matí tenia dos actuacions en un mateix lloc 
amb tots els Ma-me-mi-mo-músics a la ciutat de 
València, que aquell dia tenia molts carrers tallats 
per la volta a peu. I ja podeu imaginar-vos quant 
ens costà d’arribar al lloc. Una vegada muntat i 
provat l’equip de so es posà ploure i haguérem de 
desmuntar-ho tot. Hi havia la possibilitat de fer el 
concert dins d’una església, i allí estava tot el grup 
muntant de nou per salvar l’actuació. Després, ens 
digueren que la segona actuació no podia ser a 
l’església, així que tornàrem a desmuntar i muntar-
ho tot una altra vegada a l’escenari de fora, amb 
el poc de temps que teníem. En cap moment, cap 
músic dubtà de fer l’actuació. Quina sort que tinc 
de comptar amb Vicent, Josep, Rafa, Àlvar, Anna i 
Maravilla, els meus músics...

Pròleg de



Volem la terra, volem la mar, volem l’aire per a respirar. 
Volem les pedres, ho volem tot, volem riure i cantar cançons.

Volem la pluja, volem el vent, volem estreles al firmament. 
Volem la boira, i tant que sí, volem l’arc de Sant Martí.

Volem l’escola, volem els parcs, volem els pobles i les ciutats.
Volem els llibres, volem jugar, volem viure i volem somiar.

Volem la fruita, volem la flor, volem les plantes i volem el sol.
Volem la lluna, i tant que sí, i de la vida anar fent camí.

Volem l’hivern i també l’estiu, neu, aigua i peixos en el riu.
Volem el dia, volem la nit, volem tocar el cel amb el dit. 

Volem la pau i la felicitat, volem viure amb més llibertat.
Volem ballar, córrer i estimar. NOSALTRES VOLEM VOLAR!

Il·lustra 

Joanra Estellés

Volem
«I tu què vols?» 

em deia ma mare quan estava farta de 

mi de tant que l’emprenyava. Jo mai sabia 

què contestar-li.
 A cada moment volem 

una cosa i quasi sempre volem el que no 

tenim. Fixeu-vos que sempre ens agrada 

més el que tenen els altres. Sovint no 

sabem valorar el que ja tenim. 

A la cançó hem posat moltes coses que ens 

agraden. Algunes són molt simples, com 

les pedres, i d’altres, més complicades, com 

la pau, però totes necessiten
 un temps o 

un camí. Cal tindre paciència i cal moure’s 

per aconseguir-les. A qui no li han dit mai: 

«Vols tindre un poquet de paciència»? Ara 

ja coneixeu el motiu.
I vosaltres, 
sabeu què voleu? 
I sabeu què heu de fer per 
aconseguir-ho? Si voleu alguna cosa, 
lluiteu i treballeu per aconseguir-la, 
perquè voler també és un valor.

I ara ve la segona part: quan ja ho 
teniu, quan ja ho heu aconseguit, 
sabeu gaudir-ho?

Açò val per a totes les edats.

 

UN SECRET: Jo de menut no volia dormir mai, ara m’encanta.





Per què si em vist de blanc m’embrute de negre?
Per què si em vist de negre m’embrute de blanc?
Per què somiem? Per què plorem?
Per què dormim si mai ens cansem?
On s’amaga l’arc de Sant Martí?
I per què aquesta nit no et gites amb mi?

Volem saber-ho tot, tot, tot, tot, tot. 

Per què no es pot nadar, quan acabem de dinar?
Per què quan eres vell, es fan blancs els cabells?
On van els pingüins quan tenen fred?
Per què mon pare va tan espaiet?
Com es fa el sabó? On s’amaga el vent?
Per què a la Xina hi ha tanta gent?

Volem saber-ho tot, tot, tot, tot, tot. 

Volem saber-ho tot
Per què tanqueu la porta de l’habitació?
Per què dormiu juntets i nosaltres no?
On va l’oroneta a la tardor?
Per què a l’ estiu fa tanta calor?
Per què embrutem? Per què mentim?
Per què està tot plenet de fem?

Volem saber-ho tot, tot, tot, tot, tot.

Per què agafem la mel de les abelles?
I com es fa la llet en les mamelles?
Per què la lluna és blanca? Per què el cel és blau?
Per què tantes estrelles i ninguna cau?
Pare, mare, tu ho entens? Per què el iaio no té dents? 

Mare, tu vas nàixer així de gran? Per què hem de menjar verdures?
Per què l’aire no es veu? Per on pixen els peixos?
Els mestres dormiu a l’escola? Com poden repartir els reis tants joguets?
És obligat casar-se? Per què no podem respirar baix l’aigua?
Mestra, tu en què treballes?

Il·lustra 
Aitana Bernabé

El meu pare no va poder estudiar 
i quan jo li preguntava: «Com saps 
tant?», ell sempre em responia: 

«PREGUNTANT!»
Per tant, pregunteu i no tingueu 
vergonya ni por de clavar la pota. 
Al contrari, no perdeu mai la 
curiositat per saber. «No faces de la 
teua ignorància un argument», deia 
Joan Fuster. I és que la ignorància 
és la mare de la por. Així que quan 
pregunteu, demaneu que proven de 
respondre-vos i que no diguen «quan 
sigues gran ja ho entendràs». Però 
també heu d’entendre que hi ha 
preguntes molt difícils de contestar. 
No oblideu tampoc que les coses 
importants que hem de saber la 
majoria de vegades no estan als 
llibres ni a les pantalles. Estan en les 
persones que ens envolten.

UN SECRET: Hi ha preguntes 
que la mateixa pregunta és la contestació. 





Era i no era una nit, quan jo estava en el llit, 
a poc a poc quasi m’havia adormit.
El mussol m’ha dit que la Lluna no ha eixit. Ai, quin perill! 
Me’n vaig a dir-li-ho al grill.
I el grill ha dit: «Cric, cric, cric, cric,
Lluna del meu cor!»
I la Lluna ha eixit, mireu si ha eixit.

Ara em tape amb un llençol i ha vingut el mussol. 
I ara m’ha dit que el que no vol eixir és el Sol. 
Ai, carai, carai, quin desastre més gran! Ai, quin fregall!
Me’n vaig a dir-li-ho al gall.
I el gall ha dit: «Quiquiriquic, quiquiric,
Sol del meu cor!»
I el Sol ha eixit, mireu si ha eixit.

I ara torne al meu llit, i no ve ningú, i jo vos dic: 
«A veure qui em desperta a mi.»

El guirigall

Il·lustra 
Irene Bofill

Sempre s’ha dit que el cant del gall 
desperta el Sol i el cant del grill crida 
la Lluna, però jo això no ho he trobat 
en cap conte. Potser encara no està 
escrit. Ja ho va dir el poeta Miquel 
Martí i Pol «tot està per fer».

Que no l’escriuries tu, 
el conte? 

Com comenceu els contes als vostres 
pobles: «Això era i no era», 
«Temps era temps», 
«En aquell temps»...? 
I com els acabeu: 
«Conte contat...»?
Recordeu que el gall fa: 
«quiquiriquic», «quequerequec», 
«caccaracac», «cocorococ», 
«cucurucuc». 
I el grill fa: «ric-ric», «cric-cric».

UN SECRET: Els castellans no saben dir «guirigall».





Deixem-nos de ximpleries
i comencem a ballar.
La vida són quatre dies
i el de hui va passant.

Mireu que fàcil és la vida, 
si ens agafem de les mans
i compartim l’alegria
de posar-nos a ballar.

Perquè hui em trobe molt feliç.
Perquè el sol ha eixit de bon matí. 
Perquè el món no para de rodar.
Perquè la vida és un regal.
Perquè m’agrada estar amb tu.
Perquè tinc moltes ganes de ballar un vals.

Ballem un vals

Il·lustra: 
Ada Sinache

Busqueu parella i agafeu-vos amb una 

mà en la cintura i les altres m
ans 

juntes. Moveu els peus a ritme d’«un, 

dos, tres»
 a la dreta; «un, dos, tres»

 

a l’esquerra; avant i arre
re, seguint 

la música. Sabies que si acc
elerem 

el ritme de vals el convertim en les 

danses que es ballen en molts pobles 

del País Valencià? Pregunta-li a la iaia 

si ha ballat alguna vegada les danses 

o un vals. Aprofita i balla amb ella. Ho 

recordaràs tota la vida.

UN SECRET: Ballant el vals s’han fet molts xiquets i xiquetes.






