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Dedicat a Joel i Arnau (The Ikigai Brothers)

«Just because I cannot see it,
doesn't mean I can't believe it!»
JACK SKELLINGTON

The Nightmare Before Christmas

Tim BURTON



£f Monstre dels [fums sense anima

Feia dies que havien acabat les vacances de Nadal. Tot i
que les lluminaries multicolors, pendents de ser retirades,
encara s'encenien puntuals per tots els carrers del poble,
quan arribava el capvespre.

No sabria dir molt bé per que. Pero passava cada any.

Potser la companyia eléctrica, cosa molt improbable,
tenia el detall de regalar a I'ajuntament un bonus especial.
O potser era que algu s’oblidava, simplement, de prémer
I'interruptor. Ves a saber. La qiiestié important, en defi-
nitiva, és que aquella il-luminacié extra, fora del termini
nadalenc, no brillava ja, ni de bon tros, amb aquell esplen-
dor vital que a tots enlluernava mentre duraven les festes.
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Com si foren iogurts caducats, aquelles bombetes
decoratives només gotejaven ara una trista luminescencia
passada de data. Un debil fulgor, mancat de vida, que gota
a gota feia créixer, sobre les voreres i baix dels fanals, un
inquietant especimen de boira policromada. Una criatura
infraluminica, en realitat, dotada amb propietats fantas-
magoriques, una vegada completava la seua gestacio.

Aleshores era capag de sobrevolar xemeneies i ante-
nes de televisié per a buscar, a 'empara de la nit, humans
incauts a qui sembrar la més dolenta melancolia.

El Monstre dels llums sense anima. Aixi 'anomena-
ven els infelicos que tenien noticia de la seua maleida

existéncia.

1.
Ef pont de f’avinguc{a Poe

El bus nocturn de l'institut va agafar el pont penjant de
l'avinguda Poe. A l'altra banda del riu, l'obscuritat dels
afores de Frosty Hollow amagava la carretera que puja
a les urbanitzacions de la muntanya. Els pneumatics
davanters a penes havien iniciat el seu recorregut vint
metres sobre l'aigua, quan Ginkgo Avet Murakami va
regirar-se bruscament des de 1'tltima fila. Tot seguit
va agenollar-se al seient i en la mateixa accio planta les
mans amb forca en la lluna del darrere. Només la masca-
reta quiruargica de la xiqueta, que cobria per complet nas
i boca, era testimoni del rictus de terror que tenallava
I'expressi6 de la seua cara. Ella no sabia queé dimonis era
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allo. Pero el Monstre dels llums sense anima els empai-
tava a tota velocitat.

Com si el cos vaporés d’aquella bestia insolita
haguera adoptat la forma d'un enorme drac assassi, una
immensa columna horitzontal, composta d’espurnes i
fum, serpentejava ansiosa l'aire sobrevolant 'asfalt. En
el seu interior centellejaven, reverberats, els colors elec-
trics de les garlandes nadalenques que insistien d’ador-
nar, fora de temporada, els arcs i els tirants del pont.
S’hi acostava rapidament. Quasi estava a tocar del bus,
quan tot d'una s’obriren en el seu rostre amorf el que
semblaven ser dos ulls. Grans. Rodons. Rojos. Eren els
reflexos dels fars posteriors del vehicle escolar. Ja el
tenien al damunt!

Ginkgo va es va girar amb rapidesa per alertar a la
resta, pero no en va ser capa¢. Victima de tan horrible
sorpresa, la xiqueta havia entrat en estat de xoc. Com si
estiguera protagonitzant el seu propi malson, no podia
articular cap paraula per més que ho intentara. El bus, a
més a més, anava quasi buit. Aquell capvespre de diven-
dres, de fet, només portava un grapat dels Tocats de
I'’Alj; el grup d'alumnes a qui passava consulta a dltima
hora de la setmana I'Alicia Cuper, psicologa titular de
I'institut.
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Repartits al llarg del corredor, i ben escarxofats als
seients assignats, viatjaven Kim Remei, Valerie Anne,
Maggie «WakeUp» Johnson i els bessons King i Kong.
Cap d'ells no va adonar-se de la mirada aterrida de Ginkgo
que, emmordassada per la por, torna a girar-se cap enrere
des del seu lloc.

De la mateixa manera que els fantasmes traspassen
les parets a les pel-lis, aquella criatura inclassificable havia
travessat la lluna del darrere de 'autobtis amb el cap. La
resta del cos s’estremia fora com la cua amputada d’'una
sargantana gegant. Encara amb els llavis cosits pel panic,
Ginkgo es tomba de nou cap als companys buscant ajuda.
Pero¢ ningt, tampoc el conductor, semblava apercebre’s de
res. Es que només ella podia veure el que passava? Es que
només ella podia sentir el panteix accelerat d'aquella cosa?

La xiqueta es va capgirar per ultima vegada. Un nas
fumejant i viscés, de la grandaria aproximada de dos
balons de basquet, I'ensumava a menys d'un pam. Inca-
pa¢ de reaccionar, al cervell curtcircuitat de la xiqueta li
pega per pensar que feia mesos que ningu no se li havia
acostat tant. Llevat del pare, és clar.

-Ni portes mascareta, ni respectes la distancia minima
de seguretat -la seua desesperaci6 va parlar per ella-.
Que ets?
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En condicions normals, faria estona que el Monstre
dels llums sense anima s’hauria fet amb la victima selec-
cionada. I ja estaria, sens dubte, buscant-ne una altra on
dipositar la seua llavor de tristor negra. Tanmateix, per
alguna estranya rag, mentre el bus transitava ja per la
meitat del pont penjant, el drac assassi va parar-se en-
curiosit a inspeccionar els ulls de Ginkgo.

No és que li xocara l'exotica combinacié de la forma
ametlada dels ulls amb l'iris verd. El que li interessava
era alguna cosa intangible que havia vist a l'interior.
Alguna cosa que se li resistia i que no era capac d’iden-
tificar. Com quan tens a la punta de la llengua la lletra
d’'una cang6 i no hi ha manera de recordar-la.

Amb un sobtat gest d'impaciencia, el drac assassi va
alcar la mirada i observa a través de la lluna davantera
de 'autobus. El pont s’acabava i amb el pont... El temps.
En una decima de segon pero, un llampec inspirador va
recordar a la bestia la lletra de la cancgé. Si. Ho tenia. I
va esbossar aleshores un somriure macabre de complici-
tat. Com si aquella escena esgarrifosa formara part d'un
musical i de colp i volta anara a posar-se a cantar.

No era cantar, tanmateix, allo que el monstre havia
vingut a fer. Aixi que sense més demora, va obrir fins
al limit la gola i emeté un rugit que només la xiqueta
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sembla sentir. A continuacid, tot va passar en un tres
i no res.

La criatura estava a punt d’empassar-se el cap de
Ginkgo quan la branca d'un alber negre, sacsejada des
de l'altra vora del riu, va colpejar la finestra lateral de la
xiqueta. No va causar cap desperfecte en el vidre, pero
el toc va ser suficient per desconcentrar la fera, que de
manera instintiva va tombar la cara a un costat.

En només un segon el bus va creuar el riu, aparegué
de sobte I'obscuritat dels afores del poble, i el Monstre
dels llums sense anima, de la mateixa manera que els
fantasmes traspassen les parets a les pel-lis va travessar
la lluna del darrere de I'autobus per a quedar-se impotent
a 'extrem del pont.

«Un monstre que tem l'obscuritat?», va preguntar-se
Ginkgo abans de deixar-se caure com un sac sobre el
seient.

.-f""l\,v.:'
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2.
La nota de Jim Hf}afer

La primera cosa que va fer en baixar del bus nocturn de
I'institut fou llevar-se la maleida mascareta. La segona,
agafar aire. Fresc. Els fars posteriors del vehicle escolar,
grans, rodons i rojos, es feren cada vegada més menuts i
imprecisos, fins a fondre’s finalment en l'obscuritat de la
carretera de muntanya que baixava cap a Frosty Hollow.

Com que la casa de Ginkgo Avet Murakami estava
situada al capdamunt de la urbanitzacié més allunyada,
les normes de seguretat anticontagi havien determinat
que l'tltima parada fora sempre la seua. També que la
xiqueta seria la primera a pujar-hi; a més de tindre assig-
nada, per a ella sola, tota la fila del darrere.



El carrer estava desert i feia un fred que pelava. A penes
il-luminats pels fanals publics, hi havia un parell de cotxes
solitaris aparcats al costat de les voreres. Entre les rodes i
els rastells un vent gelat arremolinava munts de pinassa.

Quasi devien ser les nou del divendres i practicament
no es veien finestres amb la llum encesa. Es notava que ja
havia passat Nadal. La majoria dels xalets eren segones
residéncies de families que, acabades les festes, tornaven
a les seues vides de ciutat.

Li tremolaven les mans i no era per la fredor gla-
cial de l'ambient. «Qué dimonis era aquell dimoni? I per
que semblava que la resta no ’hagueren vist ni sentit?»
Mirant nerviosa en totes direccions, Ginkgo aconsegui
traure de la butxaca de 'anorac la clau de casa. Amb prou
faenes va obrir el reixat de la tanca i amb pas atropellat
creua el jardi davanter.

Com era normal, el pare no hi era. Vull dir que era
normal que no hi fora, quan ella arribava, perque el pare
sempre estava treballant. El que si que trobava a faltar
cada dia quan hi arribava, si més no des de I'tltim any
i mig, era la mare. Molt. La trobava molt a faltar. Tot i
que aquell dia la xiqueta també va trobar a faltar alguna
altra cosa. Els llums de Nadal amb que la seua familia
decorava el porxe de la facana.
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Quan se n’havia anat al migdia a l'institut, les gar-
landes lluminoses encara penjaven entre les columnes. El
pare devia haver tornat en algun moment de la vesprada
i les devia haver retirat totes.

En efecte. Cinc caixes de cart6 esperaven a Ginkgo
repartides a un costat i l'altre de la porta. I enganxat,
just baix de l'espillera també una nota adhesiva, mida
quartilla. El pare no es refiava gaire dels «whatsapps,
ni rotllos d’aquests», com ell deia. Aixi que acostumava
a deixar notes adhesives com aquella, per a fer arribar
a la seua filla missatges amb instruccions i tasques de
tota mena.

Hola, Tresor!

1) Espere que haja anat tot bé amb U'AlL.

2) Treballaré a temps complet tot el cap de setmana,
perd espere poder pujar alguna estona.

3) He replegat tots els llums. També L'arbre. A lestora
de la xemeneia he deixat els adorns, Les boles i tota
la resta perqué ho ordenes en caixes quan pugues.

4) He anat a comprar. Vaig oblidar a la roba bruta la
Wista que vares fer, perd crec que més o menys esta
tot a la nevera i al rebost.

5) Faras el teu famés assortiment de maki, please?

6) Al microones tens mitja pizza per sopar.

7) Queden prohibides les festukis salvatges.



8) També les no salvatges si hi ha xics.
9) Recorda telefonar-me abans de gitar-te (si no
conteste és que no puc). I posa l'alarmal
10) Et vull. Junts ho aconseguirem.
11) Et vull més del que ningd pot voler algu.
12) Ho saps, veritat?
Signat:

Jim Hopper
(Hawkins Police Chief)

La xiqueta va somriure en adonar-se del pseudonim
que el pare havia triat per a I'ocasié. Per uns segons (els
trenta segons fugacos que havia dedicat a llegir la nota),
havia aconseguit llevar-se del cap allo del monstre fan-
tasma que quasi se I'empassa al bus. Si. Calia reconéixer
que de tant en tant aquell home tenia el seu punt. Tan-
mateix, acabada la nota, aquella incontrolable tremolor
nerviosa va tornar a apoderar-se del seu cos a forca d'un
nou esglai.

Un brunzit molest, com el d'un insecte gegant quan
vola, havia comencat a esquincar el silenci just a la seua
esquena. I quan d’aquell brunzit estrany va emergir de
sobte una veu metal-lica, Ginkgo feu un bot tan gran que
quasi trenca amb el cap el sostre del porxe.

-Good evening, my dear -havia xiuxiuejat la veu.
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3.
La finestra indiscreta de Xili Xrilin
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Per a sobreposar-se a l'esglai de la veu metallica xiuxiue-
jada al seu darrere, Ginkgo s’havia assegut a les escales
que pujaven al porxe. Tot seguit s’havia llevat la gorra
roja dels Hiroshima Toyo Carp i havia deixat anar, amb
una gran espiracié, bona part dels nervis que encara
tenia a flor de pell.

A T'altura dels ulls, un artefacte de plastic negre
amb forma d’aranya flotava sobre 1'aire. El sostenien
quatre aspes que giraven sense parar com si foren ven-
tiladors i emetia, efectivament, un brunzit tan molest
com el que emetria un insecte gegant quan vola. Era el
dron de Kili.



