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Per al Jonathan, la Susannah 1 la Gemma.
Amb el meu amor.

M. M.

Per a la mare 1 el seu pare, el meu avi, Da, que va inspirar molts
dels estimals records que he intentat capturar aqui.

J. F



Cada any, per Nadal, agato la caixa amb la decoracié
nadalenca que hi ha a I’'armari de sota les escales,

on també guardem el diar1 que vaig escriure quan

era petita. A la coberta, on havia dibuixat un fum de
margarides de tots els colors, havia escrit: E] diari de
Mia. No tocar! Sempre trec aquest diari per amagar-lo
entre les branques inferiors de ’arbre. Mai no esta ben
amagat... total, de que serviria!? Tothom sap que és
alla, perque sempre hi és, 1 també saben per que és alla,
1 per aixo posen els regals al voltant. Els nostres fills, la

familia sencera, saben que és el que el diar1 atresora...




s una carta, una carta del meu avi per a mi. Llegir
aquesta carta en veu alta, una vegada oberts tots els
regals, és una part tan important del nostre Nadal

familiar com els torrons o cantar nadales. Igual que
Jo, tots ells se saben fragments de la carta de ’avi de

memoria 1 de vegades fins 1 tot m’ajuden en la lectura.

Aixo és el que I’avi va escriure:
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A la meva neta estimada, Ma, del seu auv.
Benvolguda Mia:

Aquest Nadal, en comptes d’una targeta de Nadal
—que ja en tens un munt!- o d’un regal —que també
en tens a grapats!— t’envio una carta. Una carta de
’avi. Potser no és gaire emocionant, pero almenys
sera diferent. Rebrega-la, si1 vols, perdo em penso que

no ho faras.

Perdona si la lletra és una mica irregular.



'Te’n recordes, que la setmana passada m’ajudaves

a I’hort? A mi1 em feia mal ’esquena, aixi que tu

cavaves per mi, 1 cada vegada que trobaves un cuc

paraves per ensenyar-me’l. I jo et deia que anessis
amb compte, que els cucs son els nostres amics 1 s6n

molt bons per al sol, que ens ajuden a cultivar

les nostres verdures 1 que les merles 1 els tords
també els necessiten.

Pero a tu, aixo no t’interessava ni gens

n1 mica. Estaves massa ocupada rient

mentre sostenies cada cuc per

mostrar-me’l.



Jo seia alla, mirant-te, amb el llapis a la ma. Feia una
llista de les llavors que necessitavem per tal de sembrar
I’hort: de faveres (les meves preferides), de blat de
moro (les teves preferides), de patata (varietat wilja,
perque I'avia sempre deia que eren les millors per a
fer-ne al forn), 1 també llavors de rosella 1 de didalera,

perque a les papallones 1 a les abelles els encanten.



Mentre et mirava cavar contenta amb la teva pala,
cantussejant per a tu mateixa, el meu cor era ple
d’amor per tu, Mia, 1 vaig voler escriure’t aquesta
carta, perque hi ha moltes coses que voldria que
tinguessis en la vida. He gaudit molt d’aquests dies en
que has vingut amb mi a ’hort. Per damunt de tot,
m’ha encantat el plaer que tot et provocava: el cuc que
es recargolava 1 et penjava dels dits o el tord que tu

SCMPpre anomenaves merla.



El simple fet de veure’t alla, a la bona terra, tan plena

de la joia de ser viva, m’omple d’alegria 1 d’esperanca.

També hi va haver aquell moment, quan vas trobar

la granota 1 vas venir corrent a ensenyar-me-la, que la
duies a les mans. Vam mirar com feia saltets per I’herba
alta 1 després vas tornar, saltant també, a la teva feina

de cavadora.





