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Para jfonathan, Susannah y Gemma.

Con todo mi amor.
M. M.

Para mama y su padre, mv abuelo Da, que inspiré muchos
de estos entraniables recuerdos que he intentado plasmar.

J. F



Cada vez que llega la Navidad, saco la caja de adornos
para el arbol que tenemos guardada en el armario de
debajo de la escalera. Es ahi donde también tenemos
el diario que llevaba de pequefa. En la portada, donde
habia dibujado decenas de margaritas de todos los
colores, escribi esto: El diario de Mia. iNo tocar!
Siempre saco el diario y lo escondo entre las ramas al
pie del arbol. Nunca se queda muy bien escondido,

y tampoco tendria sentido que lo estuviera: todo el
mundo sabe que esta ahi, porque siempre lo esta, y
también por qué lo pongo en ese lugar, y colocan todos
los regalos a su alrededor. M1 hijo y mi hiyja, toda la

familia, saben qué guarda ese diario...
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Es una carta, una carta que me escribi6 mi abuelo.
Leerla en voz alta tras haber abierto todos los regalos
forma parte de nuestra Navidad familiar tanto como
los dulces navidefios y los villancicos. Al igual que yo,
toda mi familia se sabe de memoria algunas partes de
la carta del abuelo; a veces incluso la recitan mientras

la leo.

He aqui lo que escribi6 el abuelo:



A mu mietecita, Maa, de su abuelo
Mi querida pequena Mia:

Estas Navidades, en lugar de una tarjeta de felicitacion,
que ya tendras muchas, y en lugar de un regalo, que
también tendras muchos, te envio una carta. Una carta
de tu abuelo. Tal vez no sea lo mas emocionante, pero
al menos si que sera algo distinto. Puedes estrujarla y
hacer una bola con ella s1 quieres, pero no creo que lo

vayas a hacer.

Espero que sepas perdonar mi caligrafia.



i'Te acuerdas de que la semana pasada me estuviste ayudando
en el huerto? Me habia hecho dafio en la espalda, asi que tu te
estabas encargando de remover la tierra por mi, y te detenias
para enseflarme las lombrices que te 1ibas encontrando. Y te
decia que tuvieras cuidado con ellas, que las lombrices son

nuestras amigas, que son buenas para la tierra,

que nos ayudan a cultivar nuestras verduras y que los
mirlos y los tordos también las necesitan. Y a ti

no te interesé lo mas minimo lo que te contaba.
Estabas demasiado ocupada riéndote

mientras me enseniabas las lombrices.



Me senté a observarte, lapiz en mano. Estaba
haciendo la lista de las semillas que necesitabamos
para plantar el huerto: habas (mi hortaliza favorita),
maiz (la tuya), patatas de siembra (de la variedad wilja,
porque la abuela siempre decia que era la mejor para
asar), asi como semillas de amapola y de dedalera

(porque a las mariposas y a las abejas les encantan).



Mientras te veia cavar alegremente con tu paleta y
tararear, el corazon se me llen6 de amor hacia t1, Mia,
y quise escribirte esta carta, porque hay muchas cosas
que deseo que tengas en la vida. Me han encantado
los dias en los que has venido conmigo al huerto.

Lo que mas me gusta es ver como disfrutas con todo,
con la lombriz enroscada entre los dedos, con el tordo

al que sigues confundiendo con un mirlo.



El mero hecho de verte, tan llena de la alegria de
vivir mientras remueves la buena tierra, me colma de

felicidad y esperanza.

Y luego hubo un momento en el que te encontraste
una rana y viniste corriendo a ensefiarmela con ella
entre las manos. L.a vimos alejarse dando saltos entre la

hierba alta, y ti volviste de un salto a tu tierra.





