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Als meus pares, pel sacrifici constant.



PROLEG

La historia que vos contaré és ben antiga: de quan la
pobresa era norma; de quan el moén encara era gran i
misterios; de quan la mar encara era lliure i fer-se pirata,
una opcié.

He sentit aquesta narracié a tots els ports del moén:
des de Valéncia a Istanbul; de Le Havre a I'Havana; de
Manila a Macau...

Unes vegades parlava d'un timid britanic, pel-roig i
esquifit; d’altres, d'un xinés melancolic; d'altres, d'un filipi
taciturn; i d'altres —adhuc-, d’'un turc bigotut i hieratic.

Ara partia vers el Carib i les Antilles, ara recorria
els mars del sud i la Polinésia, adés travessava I'Indic,
adés girava pel Cap de les Tempestes...

Diferencies insignificants, secundaries.

En l'essencial, pero, totes eren iguals.

Heus aci el relat d’aquells fets.






Una infantesa
dura

(==

——————

Bernat no sabia de la mar, ni de naus, ni de res de res, més
que alld que havia llegit als llibres, sobretot als d’aven-
tures. Son pare, lladre de professio, sovint portava a casa
volums furtats a les mansions benestants de ciutat o a
les villes de camp de l'alta burgesia o la petita noblesa.
Aquells que no podia vendre, els feia servir per alimentar
el foc de la cuina. Ara bé, si les cobertes eren de tafilet
o de pell més o menys fina, els les separava per tal de
reparar o, fins i tot, fabricar sabates. Bernat, de tant en
tant, n'escamotejava algun i el llegia d'amagat.
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Amb l'ajuda d'un clergue a qui visitava clandesti-
nament, i de les illustracions d’alguns llibres, va anar
aprenent les beceroles i va acabar per ser capag de llegir
amb relativa fluidesa. Mes ho portava en secret, allo. En
el seu mén, saber de lletra era mal vist, i només podia
dur-li mofa, befa, i alguna tonyina injusta. Comencant
per son pare mateix, qui sempre 'havia tingut per una
carrega, un trapatroles i un fill inttil, incapag d’ajudar-lo
en el negoci. La primera i unica vegada que se’l va endur
a un treball va estar a punt de fer que els enxamparen a
tots dos. Allo li va costar a Bernat una pallissa, que el
va deixar rancallds per a les restes, i el castig perenne
d’haver d'alimentar-se de les engrunes que queien de la
taula, com si fora un gos.

-Si en vols més, ves pel moén a guanyar-t'ho! -li cri-
dava furiosament el seu progenitor.

-Només és una criatura -provava de mitjangar sa
mare.

-Una caparra. Aixo és el que és. A la seua edat jo ja
portava el pa a ma casa sense queixar-me.

I, quan la mare va morir de tisi, encara fou pitjor.
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La decisio

Fins que un bon dia, fart de ser victima d’abusadors con-
crets i de la societat en general, Bernat va decidir fer-se
pirata.

A partir d'aquell moment seria un proscrit, un home
lliure sense més servitud que el caprici del seu albir.
Faria la seua, i no respectaria cap altra norma que la
seua propia llei.

No aspirava, tanmateix, a convertir-se en un energu-
men tiranic, arbitrari i cruel com aquells dels quals ara
renegava i fugia. Ans al contrari, intimament anhelava
exercir les virtuts dels veritables cavallers: generositat,
valor, veritat, tempranca...; pero, sobretot, justicia.
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D’enca en avant, sa nau seria sa patria; i la mar, son
univers.

Infantilment, va comencar a buscar un vaixell aban-
donat, com si aquesta mena de coses plogueren del cel.
Mes la sort va voler que, als pocs dies de cerca —en una
petita cala, una platja minima entre dues barres d’es-
culls- hi trobara, panxa enlaire i mig desballestada, una
nau de cabotatge d'un sol pal, vela llatina i poc més de
sis braces d’eslora. S’hi va instal-lar i la va convertir en
la seua llar. Mentrestant, va anar practicant-li algunes
reparacions rudimentaries, la va calafatejar una mica i
la va embrear tan bé com va saber i poder.

Passats uns mesos, va considerar que la nau ja estava
adobada i a punt. Aleshores, va anunciar per antres i
tavernes del port que el capita Resquit es faria prompte a
la mar, amb el seu vaixell La Poderosa, a 1a cerca d’aventu-
res i fortuna rere '’horitzé. I que buscava homes honora-
bles, valents i decidits per tal de conformar la tripulacié.

Prompte van comencar a acostar-se-li brivalls, rufi-
ans, pillastres i gentola de tota mena. Mes, en saber
que no en tenia, d'argent, i que la paga quedava fiada
absolutament a la sort que el futur deparara a tan incerta
expedicio, la majoria se’n tornaven per on havien vingut
tot llancant renecs i malediccions. Alguns van arribar
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a descarregar-li clatellots furibunds pel que considera-
ven una estafa i una falta de respecte a la seua honra
de mariners, aixi com una violacié de totes les lleis no
escrites de la navegacié.

-Pero que es deu haver pensat, aquest caganer?!

Adhuc, una parella de malcarats, més indignats o
de cor més podrit que els altres, el van esperar una nit,
amagats en una androna, i el van atacar covardament
per sorpresa, tot punxant-lo fatalment a l'ull esquerre.
Bernat, amb resignaci6 ben apresa després de tants anys
de colps i pallisses, es va fabricar un pegat de color roig i
forma ovalada, el va cosir a una cinta i se’l va posar sobre
la conca buida. Llavors, tractant de ser positiu, es va dir:

-Allo perdut, perdut esta. No deu haver existit mai
al mén cap pirata respectable amb el cos sencer.

I ho va interpretar com l'indici d'un inici, com un
senyal inequivoc que ja no hi havia marxa arrere.
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Comenca
una odissea

Després d'unes setmanes de rebutjos, esglais i bastona-
des, per fi va poder ajuntar un grapat de miserables com
ell, sense més esperanca que aquell projecte esbojarrat.
Estava el senyor Grumoll, un vellard -sord com una
branca- que deia que sabia cuinar. També el senyor Bou,
un homenot gras com un elefant mari que assegurava
tindre experiencia com a contramestre. I el senyor Crec,
un timoner tan esquifit que no semblava capag de fer
girar ni una roda de filar. Més tota una récula de pido-
laires desnerits que a males penes s'aguantaven drets:
el doctor Escalpel, homenet prim d’ulls inquiets que
aferrava constantment contra el seu pit un maleti amb
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ganivets i estris diversos que, segons ell, era regal d'un
cirurgia a qui havia servit anys i panys, cosa que li dona-
va dret —sempre al seu parer- tant al titol com a l'aixovar;
el senyor Fus, un ésser arrugat com una pansa pero
d’edat indefinida i a qui, com si foren els merlets d'una
torre de guaita, li faltava un dit de cada dos; un fals cec
que es feia anomenar senyor Viu; com també el senyor
Bemoll, presumpte music sense veu ni gracia, que feia
renillar una sort de llaiit d'una sola corda al qual treia un
repel-lent so nasal; o el senyor Goig, despistat i bromista
impenitent; i el senyor Tort, un beneit6 sense dents que
tenia un ull mirant a ponent i l'altre al pol Nord; sense
oblidar tampoc els bessons Rull, als quals hom va batejar
Blau i Roig en atenci6 al color dels mocadors que solien
dur al coll, puix que, en llevar-se’ls, resultaven del tot
indistingibles sota les seues tofudes cabelleres rosses i
rinxolades; i, per rematar el grup i perquée no hi faltara
de res, el jovencell Oriol, a penes una criatura pal-lida i
espantadissa que jurava no conéixer el seu cognom -com
tampoc no sabia ni volia saber com tornar a sa casa- i
a qui tots dirien Xiquet d’enca en avant.

Bernat sabia ben cert que aquells apel-latius -del
primer a I'dltim- eren falsos, inventats. Pero no li impor-
tava en absolut. Ell mateix havia posat en practica aquell
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costum, en desfer-se sense la menor recan¢a del cognom
que havia heretat del tira de son pare. Ans al contrari,
aquella coincidencia de partida li va semblar, no només
saludable i adient siné, adhuc, poetica:

-Noms nous per a una nova vida -es va dir, somiador.

Doncs bé, sense cerimonies ni salves, aquells tretze
homes van arrossegar el buc varat en la platja a forca
bruta. De nit, se’ls va fer. Per sort, aquell dia la marea
alta fou ben alta i la carcassa escarransida va comencar
a surar abans no caigueren els primers homes exhaustos
per l'esforg.

-Rapid, rapid; tots a bord!

Aleshores, i malgrat el cansament, en sentir el balan-
ceig de la barqueta agrunsada pel suau onejar de les
aigiies en aquella nit tranquilla, la tripulacio6 en ple es
va sentir com qui és transportat pels Angels cap al Cel,
i va esclatar en una entusiastica, alhora que bastant
compassada, cantarella:

-Tres visques per La Poderosa!

-Visca! Viscal! Visca!!!

-Tres més, pel capita!

-Visca! Viscal! Visca!!!

Llavors Bernat, com si volguera correspondre amb la
part que li pertocava, va bramar des del mintuscul pont:



—-Contramestre Bou, rumb a ponent!

A partir d’aci, la veu de Bou es va sobreposar a tota
la resta i va comencar a disparar ordres a tort i a dret.
La confusié, llavors, fou generalitzada. Seria dificil -i tal
volta inutil- escatir si degut a la malaptesa dels mari-
ners, a la manca de mestria de part del contramestre, o
al seu maleit accent de les muntanyes que el feia parlar
a borbollons, com si li hagueren tallat mitja llengua.
Tanmateix, malgrat aquell desconcert unanime i les
anades i vingudes sense trellat ni forrellat de tothom, la
nau desgovernada va anar endinsant-se en la mar amb
rectilinia decisid, fruit qui sap si de 'atzar, d'un corrent
poderds, o d'un designi superior.

A penes una hora més tard, la costa havia desapa-
regut de la vista, i només els estels i la lluna mantenien
puntets lluminosos sobre el mantell fosc de la nit.
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