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Als meus pares, pel sacrifici constant.
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PRÒLEG

La història que vos contaré és ben antiga: de quan la 

pobresa era norma; de quan el món encara era gran i 

misteriós; de quan la mar encara era lliure i fer-se pirata, 

una opció. 

He sentit aquesta narració a tots els ports del món: 

des de València a Istanbul; de Le Havre a l’Havana; de 

Manila a Macau…

Unes vegades parlava d’un tímid britànic, pèl-roig i 

esquifit; d’altres, d’un xinés melancòlic; d’altres, d’un filipí 

taciturn; i d’altres –àdhuc–, d’un turc bigotut i hieràtic.

Ara partia vers el Carib i les Antilles, ara recorria 

els mars del sud i la Polinèsia, adés travessava l’Índic, 

adés girava pel Cap de les Tempestes…

Diferències insignificants, secundàries.

En l’essencial, però, totes eren iguals.

Heus ací el relat d’aquells fets.
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Bernat no sabia de la mar, ni de naus, ni de res de res, més 

que allò que havia llegit als llibres, sobretot als d’aven-

tures. Son pare, lladre de professió, sovint portava a casa 

volums furtats a les mansions benestants de ciutat o a 

les vil·les de camp de l’alta burgesia o la petita noblesa. 

Aquells que no podia vendre, els feia servir per alimentar 

el foc de la cuina. Ara bé, si les cobertes eren de tafilet 

o de pell més o menys fina, els les separava per tal de 

reparar o, fins i tot, fabricar sabates. Bernat, de tant en 

tant, n’escamotejava algun i el llegia d’amagat. 

Una infantesa 
dura
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Amb l’ajuda d’un clergue a qui visitava clandesti-

nament, i de les il·lustracions d’alguns llibres, va anar 

aprenent les beceroles i va acabar per ser capaç de llegir 

amb relativa fluïdesa. Mes ho portava en secret, allò. En 

el seu món, saber de lletra era mal vist, i només podia 

dur-li mofa, befa, i alguna tonyina injusta. Començant 

per son pare mateix, qui sempre l’havia tingut per una 

càrrega, un trapatroles i un fill inútil, incapaç d’ajudar-lo 

en el negoci. La primera i única vegada que se’l va endur 

a un treball va estar a punt de fer que els enxamparen a 

tots dos. Allò li va costar a Bernat una pallissa, que el 

va deixar rancallós per a les restes, i el càstig perenne 

d’haver d’alimentar-se de les engrunes que queien de la 

taula, com si fora un gos.

–Si en vols més, ves pel món a guanyar-t’ho! –li cri-

dava furiosament el seu progenitor. 

–Només és una criatura –provava de mitjançar sa 

mare.

–Una caparra. Això és el que és. A la seua edat jo ja 

portava el pa a ma casa sense queixar-me.

I, quan la mare va morir de tisi, encara fou pitjor.
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La decisió

Fins que un bon dia, fart de ser víctima d’abusadors con-

crets i de la societat en general, Bernat va decidir fer-se 

pirata.

A partir d’aquell moment seria un proscrit, un home 

lliure sense més servitud que el caprici del seu albir. 

Faria la seua, i no respectaria cap altra norma que la 

seua pròpia llei. 

No aspirava, tanmateix, a convertir-se en un energu-

men tirànic, arbitrari i cruel com aquells dels quals ara 

renegava i fugia. Ans al contrari, íntimament anhelava 

exercir les virtuts dels veritables cavallers: generositat, 

valor, veritat, temprança…; però, sobretot, justícia. 
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D’ençà en avant, sa nau seria sa pàtria; i la mar, son 

univers.

Infantilment, va començar a buscar un vaixell aban-

donat, com si aquesta mena de coses plogueren del cel. 

Mes la sort va voler que, als pocs dies de cerca –en una 

petita cala, una platja mínima entre dues barres d’es-

culls– hi trobara, panxa enlaire i mig desballestada, una 

nau de cabotatge d’un sol pal, vela llatina i poc més de 

sis braces d’eslora. S’hi va instal·lar i la va convertir en 

la seua llar. Mentrestant, va anar practicant-li algunes 

reparacions rudimentàries, la va calafatejar una mica i 

la va embrear tan bé com va saber i poder. 

Passats uns mesos, va considerar que la nau ja estava 

adobada i a punt. Aleshores, va anunciar per antres i 

tavernes del port que el capità Resquit es faria prompte a 

la mar, amb el seu vaixell La Poderosa, a la cerca d’aventu-

res i fortuna rere l’horitzó. I que buscava homes honora-

bles, valents i decidits per tal de conformar la tripulació.

Prompte van començar a acostar-se-li brivalls, rufi-

ans, pillastres i gentola de tota mena. Mes, en saber 

que no en tenia, d’argent, i que la paga quedava fiada 

absolutament a la sort que el futur deparara a tan incerta 

expedició, la majoria se’n tornaven per on havien vingut 

tot llançant renecs i malediccions. Alguns van arribar 
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a descarregar-li clatellots furibunds pel que considera-

ven una estafa i una falta de respecte a la seua honra 

de mariners, així com una violació de totes les lleis no 

escrites de la navegació. 

–Però què es deu haver pensat, aquest caganer?!

Àdhuc, una parella de malcarats, més indignats o 

de cor més podrit que els altres, el van esperar una nit, 

amagats en una androna, i el van atacar covardament 

per sorpresa, tot punxant-lo fatalment a l’ull esquerre. 

Bernat, amb resignació ben apresa després de tants anys 

de colps i pallisses, es va fabricar un pegat de color roig i 

forma ovalada, el va cosir a una cinta i se’l va posar sobre 

la conca buida. Llavors, tractant de ser positiu, es va dir:

–Allò perdut, perdut està. No deu haver existit mai 

al món cap pirata respectable amb el cos sencer.

I ho va interpretar com l’indici d’un inici, com un 

senyal inequívoc que ja no hi havia marxa arrere. 
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Comença  
una odissea

Després d’unes setmanes de rebutjos, esglais i bastona-

des, per fi va poder ajuntar un grapat de miserables com 

ell, sense més esperança que aquell projecte esbojarrat. 

Estava el senyor Grumoll, un vellard –sord com una 

branca– que deia que sabia cuinar. També el senyor Bou, 

un homenot gras com un elefant marí que assegurava 

tindre experiència com a contramestre. I el senyor Crec, 

un timoner tan esquifit que no semblava capaç de fer 

girar ni una roda de filar. Més tota una rècula de pido-

laires desnerits que a males penes s’aguantaven drets: 

el doctor Escalpel, homenet prim d’ulls inquiets que 

aferrava constantment contra el seu pit un maletí amb 
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ganivets i estris diversos que, segons ell, era regal d’un 

cirurgià a qui havia servit anys i panys, cosa que li dona-

va dret –sempre al seu parer– tant al títol com a l’aixovar; 

el senyor Fus, un ésser arrugat com una pansa però 

d’edat indefinida i a qui, com si foren els merlets d’una 

torre de guaita, li faltava un dit de cada dos; un fals cec 

que es feia anomenar senyor Viu; com també el senyor 

Bemoll, presumpte músic sense veu ni gràcia, que feia 

renillar una sort de llaüt d’una sola corda al qual treia un 

repel·lent so nasal; o el senyor Goig, despistat i bromista 

impenitent; i el senyor Tort, un beneitó sense dents que 

tenia un ull mirant a ponent i l’altre al pol Nord; sense 

oblidar tampoc els bessons Rull, als quals hom va batejar 

Blau i Roig en atenció al color dels mocadors que solien 

dur al coll, puix que, en llevar-se’ls, resultaven del tot 

indistingibles sota les seues tofudes cabelleres rosses i 

rinxolades; i, per rematar el grup i perquè no hi faltara 

de res, el jovencell Oriol, a penes una criatura pàl·lida i 

espantadissa que jurava no conéixer el seu cognom –com 

tampoc no sabia ni volia saber com tornar a sa casa– i 

a qui tots dirien Xiquet d’ençà en avant. 

Bernat sabia ben cert que aquells apel·latius –del 

primer a l’últim– eren falsos, inventats. Però no li impor-

tava en absolut. Ell mateix havia posat en pràctica aquell 
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costum, en desfer-se sense la menor recança del cognom 

que havia heretat del tirà de son pare. Ans al contrari, 

aquella coincidència de partida li va semblar, no només 

saludable i adient sinó, àdhuc, poètica: 

–Noms nous per a una nova vida –es va dir, somiador.

Doncs bé, sense cerimònies ni salves, aquells tretze 

homes van arrossegar el buc varat en la platja a força 

bruta. De nit, se’ls va fer. Per sort, aquell dia la marea 

alta fou ben alta i la carcassa escarransida va començar 

a surar abans no caigueren els primers homes exhaustos 

per l’esforç. 

–Ràpid, ràpid; tots a bord!

Aleshores, i malgrat el cansament, en sentir el balan-

ceig de la barqueta agrunsada pel suau onejar de les 

aigües en aquella nit tranquil·la, la tripulació en ple es 

va sentir com qui és transportat pels Àngels cap al Cel, 

i va esclatar en una entusiàstica, alhora que bastant 

compassada, cantarella:

–Tres visques per La Poderosa!

–Visca! Visca!! Visca!!!

–Tres més, pel capità!

–Visca! Visca!! Visca!!!

Llavors Bernat, com si volguera correspondre amb la 

part que li pertocava, va bramar des del minúscul pont:
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–Contramestre Bou, rumb a ponent!

A partir d’ací, la veu de Bou es va sobreposar a tota 

la resta i va començar a disparar ordres a tort i a dret. 

La confusió, llavors, fou generalitzada. Seria difícil –i tal 

volta inútil– escatir si degut a la malaptesa dels mari-

ners, a la manca de mestria de part del contramestre, o 

al seu maleït accent de les muntanyes que el feia parlar 

a borbollons, com si li hagueren tallat mitja llengua. 

Tanmateix, malgrat aquell desconcert unànime i les 

anades i vingudes sense trellat ni forrellat de tothom, la 

nau desgovernada va anar endinsant-se en la mar amb 

rectilínia decisió, fruit qui sap si de l’atzar, d’un corrent 

poderós, o d’un designi superior. 

A penes una hora més tard, la costa havia desapa-

regut de la vista, i només els estels i la lluna mantenien 

puntets lluminosos sobre el mantell fosc de la nit.


