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Proleg

RODOLF SIRERA, EL TEATRE, LA VIDA

Pasqual Alapont

Un apunt biografic

Rodolf Sirera (Valéncia, 1948) és, sens dubte, un dels grans
dramaturgs valencians de tots els temps. Senzillament, no es
pot entendre el teatre valencia contemporani sense la seua
participacio, per 'abundor de l'obra, per la rellevancia i qua-
litat de les seues propostes, pel seu compromis civic i pel
mestratge sobre les generacions que el segueixen.

La trajectoria de Rodolf Sirera comenca en el teatre uni-
versitari i I'anomenat teatre independent pels volts dels anys
seixanta i setanta del segle xx, en el clima de contestaci6 a
la indigencia cultural del regim franquista, teatre fet a peu
d’obra on el nostre autor complementa una solida formacié
dramaturgica. Ocupat també en tasques de direccio, ben avi-
at es va especialitzar en el camp de l'escriptura teatral, ter-
reny on ha desplegat gran part de la seua carrera professio-
nal i artistica.

Rodolf Sirera és autor de nombroses peces de teatre, ce-
lebrades per la critica i el public i ratificades amb nombro-



sos premis. No se’n pot donar noticia exhaustiva en un text
introductori com aquest i per aixd ens limitarem a esmen-
tar-ne només unes poques: La Pau (retorna a Atenes), Plany en
la mort d’Enric Ribera, El veri del teatre (traduida a una desena
de llengiies i representada arreu del mén, és, sense dubte,
la seua obra més difosa), Bloody Mary Show, La primera de la
classe, Funcio de gala, Indian Summer, Maror, Raccord, Punt de
fuga, La mirada del alquimista, Trio o Plagi.

Des del comencament, i en parallel a la seua obra en so-
litari, Rodolf Sirera ha escrit també una fecunda obra drama-
turgica amb Josep Lluis Sirera, col-laboracié que només es va
interrompre amb la mort del seu malaguanyat germa, i que
es va expressar sovint en forma de trilogies que tractaven
sobre diverses qiiestions historiques. El cicle de La desviacio
de la paraula (El brunzir de les abelles, El colera dels déus i El
capvespre del tropic) plantejava una revisio de la realitat social
i politica del Pais Valencia durant la Restauracié; La trilogia
de les ciutats (Cavalls de mar, La partida i La ciutat perduda)
tractava aspectes de la realitat historica i social valenciana
durant bona part del segle xx, fins als anys setanta, i Euro-
pa en guerra (Silenci de negra, Benedicat i Dinamarca) s'ocupa-
va de diversos episodis convulsos en I'Europa de la Segona
Guerra Mundial.

L'obra dramaturgica de Sirera respon a un pla meditat i
de llarg abast. Si férem la comparacié amb el camp de l'ar-
quitectura, Rodolf Sirera no seria l'autor d'un edifici siné el
planificador d’una ciutat. El teatre valencia era un solar en
I’época que el nostre autor va comengar a escriure, més en-



cara si considerem l’'expressié del teatre que es representava
i s’escrivia en valencia, dominat llavors per un sainet adotze-
nat ja en hores baixes i amb honroses i efimeres excepcions
com ara l’obra de Joan Alfons Gil Albors o Francesc de Paula
Burguera. Fruit d’aquesta consciéncia dels buits que calia
omplir i empés, sobretot, per la seua curiositat intel-lectual
i formal, I'obra de Rodolf Sirera conforma un ampli ventall
de registres dins del génere dramatic, des de la comedia de
tradicié popular i comercial a la tragedia i al teatre épic, en
un dialeg constant i experimental que explora les diferents
possibilitats de l'escriptura escénica, i amb aportacions i
temptejos dins d’'una amplia diversitat de disciplines com
ara el cabaret, l'Opera, el circ, el cinema, els titelles o el ge-
nere musical.

En I'obra de Rodolf Sirera es detecten basicament dos ei-
xos conceptuals, I'un té I'individu com a centre de reflexio,
amb totes les seues arestes existencials, 'altre posa 'émfasi
en la collectivitat, pero els dos estan intimament lligats, i
sovint el tema de les seues obres, quasi I'obsessio, és el paper
d’aquest individu en la societat que li ha tocat viure. A Sirera
li dol el pais, i no ha defugit el paper de l'intellectual com-
promés que en denuncia els excessos i les mancances, sobre-
tot les mancances, sempre des de la posicié del creador, pero
a vegades, quan ha calgut, descendint a I'arena publica. D’ell
es recorda una de les etapes més brillants del teatre public
valencia quan va ser nomenat com a director de Teatres de la
Diputacio el 1981 i va fonamentar les bases del que havia de
ser un teatre amb una oferta de qualitat, la incorporacié d'un



repertori classic en valencia, la creacié de nous espais d’ex-
hibici6 i l'afavoriment de 'emergencia de nous dramaturgs.
Per desgracia, els vaivens de la politica es van encarregar
els decennis posteriors d’'arruinar molt d’aquest treball, pero
continua sent una referencia de per on caldria encarar el fu-
tur del teatre nacional valencia.

Tot i no haver abandonat mai el treball com a autor dra-
matic, que continua ben viu i donant fruits, des de fa una
trentena d’anys Rodolf Sirera ha desplegat també una inten-
sa activitat en el terreny de l'escriptura de guions per a la
televisié que ’ha dut a ser-ne un dels maxims exponents
a l'estat espanyol, amb seéries que han assolit un gran exit
com ara, i només per citar-ne algunes de les més populars,
Hereéncia de sang, Nissaga de poder, Temps de silenci o Amar en
tiempos revueltos.

L’home invisible

Lobra que llegireu a continuacié és una adaptacié de l'obra
homonima de I'escriptor Herbert George Wells, una adapta-
ci¢6 fidel al contingut i alhora bastant lliure quant a la forma,
primer per la transposicié del llenguatge de la novel-la al te-
atre i després per la successié d’esdeveniments i personatges
que hi transiten.

Aquesta versio teatral de L'home invisible és fruit de la
col-laboracié amb la companyia La Pavana en un espectacle
per al Centre Teatral Escalante estrenat el 2014. No era la
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primera vegada que Rodolf Sirera treballava per a aquesta
companyia, amb qui ja havia firmat la dramaturgia d’altres
cinc espectacles, tots dirigits per Rafa Calatayud.

L'home invisible, la novel-la original, va ser publicada el
1896 per H. G. Wells i va aconseguir de seguida una gran
popularitat. El tema principal és el perill que pot desencade-
nar la ciéncia quan pretén subvertir les lleis de la naturalesa.
Griffin, el protagonista, és un cientific obsedit per trobar la
férmula de la invisibilitat, i per aconseguir el seu proposit, i
en pro de I'ineludible benefici del progrés, no s’esta de passar
per damunt de qualsevol, de perdre l'afecte de qui I'estima
o d’enfrontar-se a la societat sencera. No deixa de ser una
paradoxa que el descobriment de Griffin a 1'tltim se li gira
en contra, li fa la vida impossible i li fa perdre la raé. Es una
crida de l'autor a la responsabilitat del cientific, perd també
una advertencia a la superbia d'una societat que pensa que té
dret a tot i que tot ho pot aconseguir. Ladvertiment llancat a
punt de despuntar el segle xx no pot ser més oportul una cen-
turia més tard, quan tenim sobre la taula debats inajornables
com ara la robotitzacié o el canvi climatic i les conseqiienci-
es que se’n deriven.

La proposta de Rodolf Sirera és, ja ho hem dit, fidel a I'es-
perit de l'obra de Wells, pero situa la historia en un context
posterior. Si en Wells hi havia una critica rotunda al maqui-
nisme exacerbat de les acaballes del segle x1x, aci l'accié se
situa en 'ambient prebel-lic dels anys trenta, previ al comen-
cament de la Segona Guerra Mundial, i en un moment que
la utilitzacié de la ciéncia com a arma de destruccié massiva
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va arribar al paroxisme. Potser per aixd en la proposta de
Sirera hi ha una diferéncia notable respecte de 'original. Aci
Griffin, el cientific, es nega a utilitzar el seu invent contra
el seu pais i de rebot contra la humanitat, i I'eix del mal es
desplaca cap als personatges de Moriarty i Hynkel, com si
I’autor ens volguera persuadir de la neutralitat de la ciencia
i del nostre lliure albir per servir-nos-en per a bé o per mal.
En aquest sentit, no deixa de ser rellevant el paper de Glo-
ria, la promesa de Griffin, personatge absent en la proposta
original i que en aquesta versi6 teatral subratlla el poder
redemptor de I'amor en contrast d'un mén que s’'acostava
cap a la guerra.

El resultat d’aquesta versio és una dramaturgia que ser-
veix les regles propies del teatre, amb una intel-ligent selec-
ci6 d’escenes, un ric treball en la caracteritzacié dels perso-
natges a través dels dialegs i una concentracié dels conflictes
que s’hi plantegen.

El treball d’'un autor dramatic és molt personal, respon
a les seues necessitats i preocupacions, i ja hem vist que
Rodolf Sirera és un escriptor d'una veu singular, pero el tea-
tre és també un art col-lectiu, i sovint, com en aquesta peca,
I'obra ha de tenir en compte el destinatari (L'home invisible
es va estrenar a la Sala Escalante per a un public familiar)
i, encara més, ha de ben servir la posada en escena, a fi de
traure’n les maximes potencialitats. No hem d’oblidar que
una de les particularitats d’aquesta obra és la invisibilitat
del personatge principal i els colps d’efecte i la magia sén
tothora presents.
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Rodolf Sirera aconsegueix amb la seua dramaturgia que
I’engranatge funcione a la perfeccié. Més encara, la seua ver-
si6 es va proposar com un homenatge a la literatura fantas-
tica i d’aventures, i per aixo la trama se superposa sobre la
vida d'una de les icones més populars de la literatura de mis-
teri, el detectiu Sherlock Holmes i el seu inseparable doctor
Watson, de tal manera que tenim dues obres en una. L'inves-
tigador anglés ha sigut protagonista de molts d’aquests jocs
literaris, com en el popular llibre de Maurice Leblanc, on un
lladre celebre aconsegueix posar en solfa el gran investiga-
dor anglés en Arséne Lupin contra Herlock Sholmes.

En aquesta versié que ara presentem, Rodolf Sirera porta
a 'extrem el joc intertextual i introdueix tot de personatges
i referencies propies de la literatura i el cinema de génere,
com ara els malvats antagonistes Moriarty i Hynkel o els
sorprenents propietaris del motel, la senyora Bates i el seu
fill Norman, en rols substancialment diferents als que tenien
en la pel-licula Psicosi i que no deixen de ser clucadetes d’ull
ironiques per al lector i un contrapunt comic de la historia.

Justament, és ara I’hora del lector. Teniu a les mans una
obra d’allo més entretinguda, que transita d’'una manera
intel-ligent entre el suspens i la comeédia.

L'objectiu habitual d'una obra de teatre és el de ser re-
presentada, i L'home invisible es va exhibir a la tristament
desapareguda Sala Escalante de Valencia amb un destacat
exit de public. Els personatges troben la maxima expressio
amb els actors movent-se dalt d'un escenari, encarnant les
frases i els objectius proposats per l'autor. Per aquesta raé,
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la lectura d’'una peca teatral ha de tenir també aquesta dis-
posicié activa; el lector, per mitja de la seua imaginacio, ha
de fer la propia posada en escena, de la mateixa manera que
la faria un director, i ha de recrear els espais, les atmos-
feres, els jocs escénics, les diferents maneres de parlar de
cada personatge i les diverses emocions per les quals tra-
vessen. Es aixi com s’arriba a una proposta vivida i tnica,
la vostra.
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Nota previa

Els personatges de Sherlock Holmes i el seu inseparable
company el doctor John H. Watson, creats per Arthur Co-
nan Doyle a les acaballes de la década de 1880, van viure a
la ficcié més de trenta anys, fins que ja no es va saber res
més d’ells a partir de 1914 (és a dir, als inicis de la Prime-
ra Guerra Mundial). A la nostra versié, pero, seguint indi-
cacions de Rafael Calatayud, director de l'espectacle en la
seua estrena, ens hem permés la llicéncia de situar 'aven-
tura que ara llegireu un parell de décades després, als anys
trenta del segle passat. La preséncia de Sherlock Holmes
en aquella epoca, tot i que forcada, tenia antecedents en
la série de pel-licules sobre el personatge interpretades per
Basil Rathbone i Nigel Bruce, algunes ambientades durant
la Segona Guerra Mundial. I aquesta llicéncia historica i
literaria ens ha permés incorporar, com a dolent de la nova
versié de 'aventura, el dolent habitual de les peripéecies de
Sherlock Holmes, el malvat professor Moriarty, esdevingut
aci agent secret al servei d'una malefica -i facilment identi-
ficable- poténcia enemiga.

Una altra llicencia ha estat batejar el cientific traidor
amb el mateix nom, com deuen haver reconegut els lectors
de Wells, del protagonista de la seua novel-la L'illa del doctor
Moreau. I en tot el tram final de 'obra hem fet, per suggeri-
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ment una altra vegada del director, que els personatges vis-
quen una nova i enfollida aventura en un sinistre motel de
carretera que s’'assembla molt al de la pel-licula Psicosi, on el
nostre Norman Bates es fa freqlientment un embolic verbal
amb les sardines, com els personatges de la divertidissima
comeédia Noises Off de Michael Frayn, representada a casa
nostra amb el titol de Pel davant i pel darrere.

En el muntatge de Rafael Calatayud, més enlla d’algu-
nes modificacions ocasionades per exigencies de 1’escena,
s’hi afegien, al seu acabament, unes paraules que deia el
doctor Watson, que no figuren en aquesta versié, i que ac-
centuaven l'anacronisme de la historia. Sé6n les que trans-
crivim tot seguit:

Aquell cas, el de 'home invisible, va ser 1'ultim cas del
gran Sherlock Holmes, i del qual em va prohibir taxativa-
ment dir ni una sola paraula. Pocs dies després vam rebre
una carta del doctor Griffin que deia:

Respecte a la senyora Bates i al seu fill Norman, varen continuar
la frenetica activitat del Motel Bates. Fins que un dia varen rebre
la visita d’'un tal Alfred Hitchcock, que va portar la seua histo-
ria a la gran pantalla. El maleit professor Moriarty Jr. continua
conspirant contra la humanitat com a venedor de preferents en
una caixa d'estalvis. I el doctor Moreau, des que va comengar
a morir en aquell laboratori, encara continua agonitzant pels
carrers de Londres.
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Dit tot aixo0, espere sincerament que el nostre home invi-
sible divertisca els lectors, com ens va divertir a tots aquells

que vam participar en el seu muntatge.
Rodolf Sirera

Valencia, gener de 2021
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L’home invisible

Quan els espectadors van entrant a la sala,
un conjunt instrumental, situat en una llot-
ja, esta tocant i continuara fent-ho fins que
s'inicie l'accid. A la llotja principal, el PRIMER
MINISTRE, vestit de gala, amb banda i conde-
coracions. Un APOSENTADOR vell i ranquejant,
perruca blanca i ulleres, va acomodant el pu-
blic. El conjunt instrumental comenga un solo
de bateria. Quan assoleix el climax, |’APOSEN-
TADOR, dotat de sobte de gran agilitat, s‘aba-
lanca sobre el PRIMER MINISTRE i el fa cau-
Te a terra. Just a temps per evitar un tret que
aparentment han disparat des d'un dels pisos
del teatre i que produeix un gran soroll i fa
que alguna cosa esclate amb estreépit a la llotja
del PRIMER MINISTRE. Llavors descobrim que
’APOSENTADOR no és un altre que Sherlock
HoLMEs.

HOLMES. (Assenyalant cap a dalt.) Detinguen aquell home!
Se senten els xiulets de la policia i corregudes

al pis més alt del teatre. D'entre el puiblic s'alca
el Doctor WATSON.
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WATSON. (Bocabadat.) Holmes! Sherlock Holmes! Que fa vos-
té aci?

HoLMEs. (Mentre ajuda el PRIMER MINISTRE a incorporar-se
i li espolsa la roba.) Elemental, doctor Watson. Salvar el
nostre pais d'una conspiracio.

HOLMES es trau la perruca i les ulleres. Els
llums minven fins a fosc. Quan tornen a en-
cendre’s, veiem HOLMES i WATSON davant el
telé metal-lic del teatre.

WATSON. Ha sigut una gran sorpresa, Holmes, trobar-lo i
encara en actiu. Pensava que ja s’havia jubilat.

HovLMEs. I m'havia jubilat. Pero supose que no ignora que
el nostre pais esta en perill i no tardara molt a esclatar la
guerra. Lenemic ens vigila i vol apropiar-se dels nostres
secrets. I el govern m’ha demanat que els ajude...

WATSON. Sabia que la situacié internacional estava mala-
ment... Pero tant...

HoLMES. Molt més del que s’imagina, Watson. Molt més.

WATSON. Llavors, si em necessita, no dubte a dir-m’ho.
M’agradaria tornar a col-laborar amb vosté.

HoLMEs. Com en els vells temps, Watson. Aixo seria fantas-
tic.

WATSON. Trobe tant a faltar aquelles emocions...

HoLMESs. No voldria molestar-lo, Watson. Ara vosté és un
home casat...

WATSON. Si...
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HoLMeEs. I felic.

WATSON. (Amb menys entusiasme.) Si... (Animant-se.) Pero si
es tracta d’ajudar el nostre pais, la meua dona ho sabra
comprendre...

HoLMEs. Formidable, Watson. Sabia que podia comptar amb
vosté. Sempre, és clar, que aixo no li cree problemes amb la
seua esposa...

WATSON. (Més rapid del que cabria esperar.) De cap manera! Mary
I'aprecia molt. I, si esta en joc la salvacié del nostre pais...
HoLMEs. Ho esta, Watson. Ho esta. (Fent broma.) La nostra
estimada Mary es troba bé? El cuida a vosté bé? Perque si

no el cuida bé, me n’haura de donar explicacions...

WATSON. Som molt felicos.

HoLMEs. Sén molt felicos, perd ha anat vosté al teatre sol.

WATSON. Mary ha anat a visitar una antiga companya de col-
legi, Gloria Moreau. Fa temps que no es veuen, i sembla
que Gloria tenia una certa urgencia de parlar amb ella.
Tinc una foto de Mary i Gloria en algun lloc...

WATSON trau la cartera i, de dins, una foto
que mostra a HOLMES. La foto es projecta so-
bre el teld metallic. HOLMES fa com que la
mira amb displicéncia.

HoLMES. Molt distingida, si.

WATSON. [ guapa. (Mentre es guarda la foto a la cartera.) Per
cert, Holmes, vosté també hauria d’anar pensant a casar-se.
S’esta fent gran. I no és bona cosa envellir tot sol...
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HoLMES. (Molest.) Bah, bah, bah, jo ja estic casat amb el meu
treball. No necessite res més. I ara, posem-nos mans a
I’obra. Tenim molta faena: I'enemic s’esta infiltrant en tots
els organs de la societat...

WATSON. Per aix0, 'atemptat contra el Primer Ministre...

HoLMES. Si, pero el que més em preocupa no és aquesta
classe d’actes. El sabotatge i la traicié sén relativament
facils de detectar. El major perill el constitueix I'amenaca
secreta... Les forces que no podem veure...

WATSON. Vol dir una especie d’exercit invisible? Perd no hi
ha un exercit invisible, Holmes. (Com que l'altre no respon,
dubtant.) O si?

HoLMESs. (Pacient.) Quan dic «invisible», ho dic en sentit fi-
gurat, Watson. Que no aconseguim descobrir-lo. Que no
sabem qui el forma, ni on és, ni per on es mou. No que
siga «invisible» en el sentit literal de la paraula.

WATSON. Ja, és clar... Ja entenc... (Transicid.) Tenim moltes
coses que contar-nos. Per qué no m'acompanya vosté?
Pensava anar al cine...

HoLMESs. El cine m’avorreix. Pero ja que ens hem trobat des-
prés de tants anys, no li faré el lleig. Per cert, quina pel-
licula hi anem a veure?

Fosc. Comencga a projectar-se el final de Frankens-
tein de James Whale (1931) amb musica en viu.

WATSON. (Com una criatura.) Emocionant, Holmes! No li
sembla emocionant?
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Holmes el mira, amb escepticisme.

HoLMEs. Com pot ser vosté tan credul, Watson? I és vosté
metge. Un cientific!

En acabar la projeccid, el teld puja un metre i
HoLMEs i WATSON tornen a entrar a escena
per un lateral. Darrere del teld es nota movi-
ment, gent que va i ve, soroll de veus llunyanes.

HoLMEs. Fantasia, Watson, contes per a criatures. Lexistén-
cia humana és molt més complicada, i esta sotmesa a les
lleis de la fisica, lleis que resulta impossible transgredir.

WATSON. S’ho pren vosté tot massa seriosament, Holmes.
De vegades cal mirar la vida amb una miqueta d’inge-
nuitat...

HorLMES. Com una criatura, vol dir? Pero nosaltres som
adults...

WATSON. Doncs siguem hui nosaltres dos una miqueta
menys adults. Recuperem l’emocié i la fantasia de quan
érem xiquets...

HoLMES. S’ha tornat vosté boig, Watson? Ho diu aix0 perque
la seua dona se n’ha anat de viatge...

WATSON. Sap el que pense, Holmes? No és que no vulga
vosté casar-se... Es que les dones li fan por...

HoLMES. A mi? Quina bovada, Watson, imaginava que tants
anys treballant amb mi li havien donat una miqueta més
de seny...
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