



Para David, Yoshi y Mika, los creadores de música.
En recuerdo de la bella Sheila Barry.

K. M.

Quisiera darles las gracias de una forma especial a la banda: Byron Eggenschwiler, Emma Sakamoto y Michael Solomon; al equipo: Jackie Kaiser, Frédéric Gauthier, Jen Gilbert, Barbara Howson, Semareh Al-Hillal, Nan Froman, Sarah MacLachlan, Fred Horler, Sonya Lalli, Karen Brochu, Cindy Ma y todos en Groundwood, y a las inspiraciones: Adam Platek y Maria Callas.

Para Kelly
B. E.

© del texto, Kyo Maclear, 2019
© de las ilustraciones, Byron Eggenschwiler, 2019
© de la presente edición, Andana gráfica, 2021
© de la traducción, Antonio Díaz

Andana Editorial
Aureli Guaita Martorell, 18
46220 Picassent
infografica@andana.net

Las ilustraciones del presente libro se han creado mediante una combinación de dibujos a lápiz y técnicas digitales.

Diseño: Michael Solomon
Maquetación: LaGRUAestudio · Livia García
Adaptación del lettering: Livia García
Asesoramiento lingüístico: Leticia Oyola

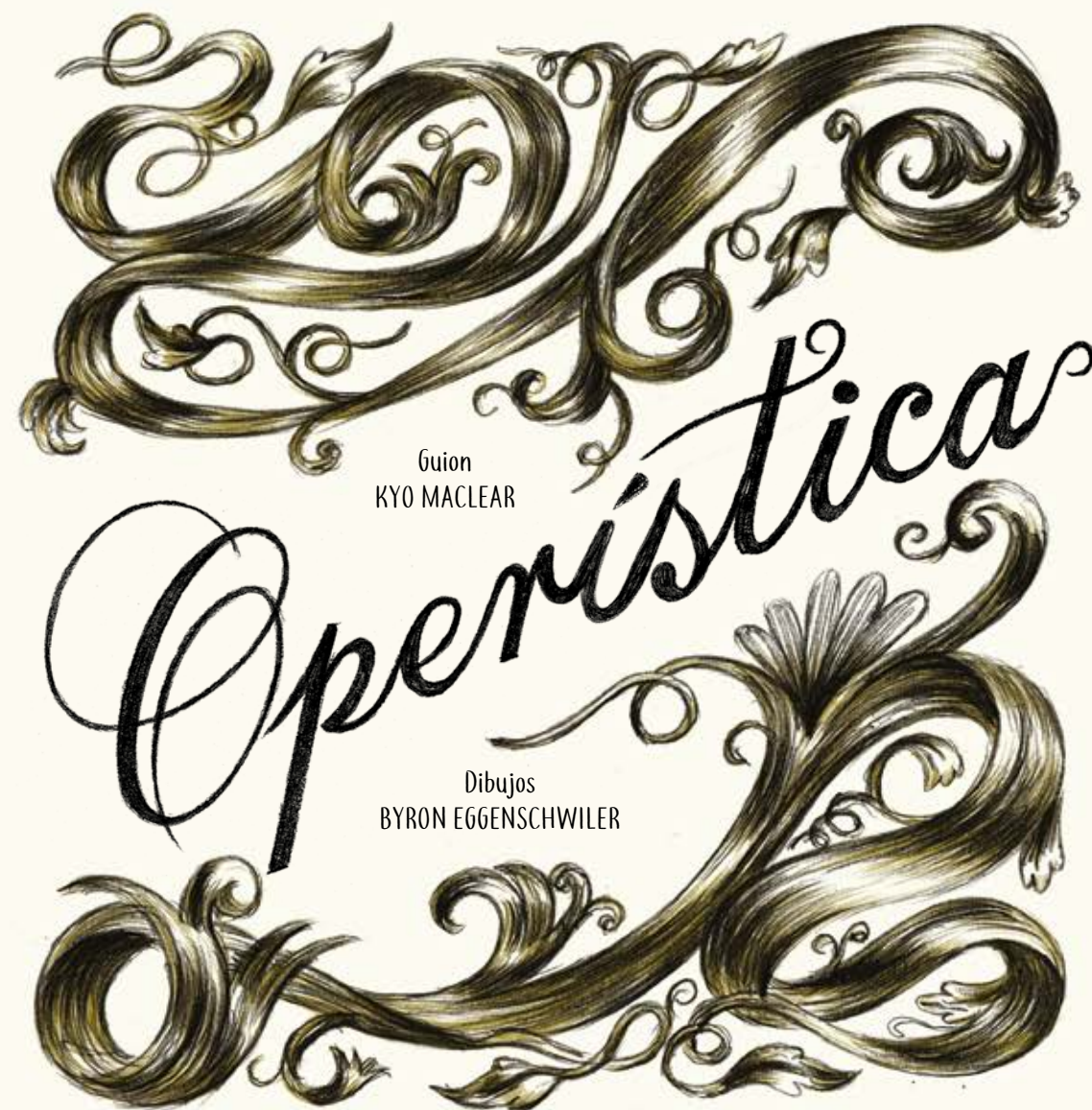
Queda prohibida la reproducción y transmisión, total o parcial, de este libro bajo cualquier forma o medio, electrónico o mecánico, sin el permiso de los titulares del *copyright* y de la empresa editora. Dirijase a CEDRO si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 917 021 970 / 932 720 447). Todos los derechos reservados.

ISBN: 978-84-123716-5-9
Depósito legal: V-2401-2021
1.ª edición: noviembre de 2021

Imprime: Grafo



Colección Ariadna
Dirección editorial: Miguel Ángel Giner Bou



andana
gráfica **AH**

«De adolescente soñaba con ser cantante
de ópera, como María Callas...».

Patti Smith



MAYO.

Fiesta de Graduación! 2 meses



«No One Knows».



«Stay».



«Boulevard of Broken Dreams».



«Alright».

«Do I Wanna Know?»

«No Problem».







SIN EMBARGO, CUANDO HEMOS LLEGADO ESTA MAÑANA, ALGUIEN LO HABÍA LLEVADO A UNA ESQUINA DEL FONDO.

NO TARDARÁN EN LLEVÁRSELO AL ALMACÉN.
O EN SACARLO A LAS AULAS PORTÁTILES.

LO QUE SEA QUE HAGAN CUANDO UN ALUMNO «DECIDE» DEJAR LA ESCUELA O IRSE A OTRA.



PERO EN EL AULA DE MÚSICA DEL SR. KERNER EL PUPITRE SIGUE AHÍ, AL LADO DE LA VENTANA, JUNTO A LAS VIEJAS GUITARRAS, CON SUS CUERDAS DE NAILON Y DE ACERO.



HUELGA DECIR QUE NO ES UNA BUENA IDEA PRESTARLE DEMASIADA ATENCIÓN.

NI DEJAR QUE TE AFECTE.





ME LLAMO CHARLOTTE NOGUCHI,
PERO ME CONOCEN COMO CHARLIE.

Eh.

Eh.

Eh.

ESTAS SON MIS AMIGAS: ADDIE O'FAOLIN, RACHEL WELLS Y MAYIN LEM.
ADDIE Y MAYIN = LAS ÚNICAS OTRAS ASIÁTICAS QUE HAY EN NUESTRA
ESCUELA INTERMEDIA.*



ADDIE = LA MÁS CALLADA DEL GRUPO. MAYIN = LA MÁS RUIDOSA

*En el sistema educativo canadiense, este tramo educativo se encuentra entre la primaria y la secundaria. (N. del T.).



NOMBRE: CHARLIE
CANCIÓN FAVORITA: ¿_____?
PROFESOR FAVORITO: SR. KERNER, ALIAS «SR. K»

EL SR. K ES DISTINTO DE TODOS LOS DEMÁS PROFESORES
DE LA ESCUELA. NO ACTÚA COMO SI SU TRABAJO FUERA
A CONVERTIRNOS EN INDIVIDUOS CONSIDERADOS
Y BIEN EDUCADOS QUE ENCAJEN DE UNA FORMA
ARMONIOSA CON EL RESTO DE LA SOCIEDAD.



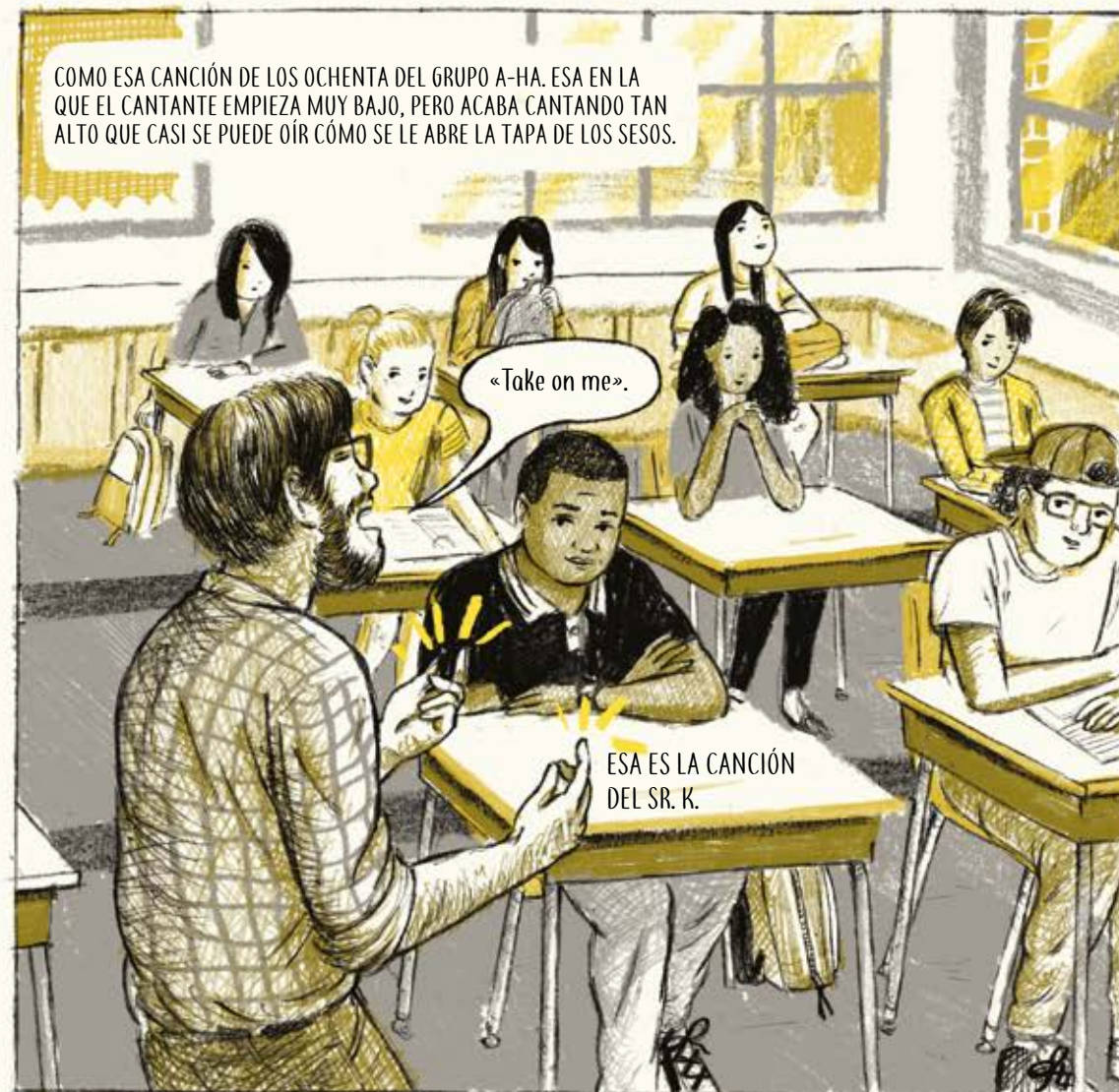
Henry.

Los pies.

EL SR. K CREE QUE CADA PERSONA TIENE UNA CANCIÓN. DICE QUE EN ALGÚN LUGAR DEL UNIVERSO SE ENCUENTRA LA MELODÍA PERFECTA PARA CADA CUAL.



COMO ESA CANCIÓN DE LOS OCHENTA DEL GRUPO A-HA. ESA EN LA QUE EL CANTANTE EMPIEZA MUY BAJO, PERO ACABA CANTANDO TAN ALTO QUE CASI SE PUEDE OÍR CÓMO SE LE ABRE LA TAPA DE LOS SESOS.



*El título está cargado de ambigüedad, e incluso puede tratarse de una mera licencia poética. (N. del T.).



Kat, ¿y a ti
qué canción te gusta
últimamente?

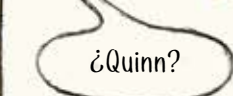
«Green light».



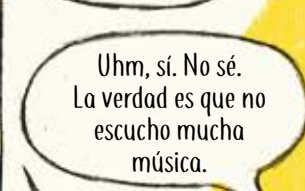
¿Jasmine?



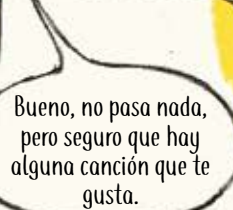
¿Uhhh?



¿Quinn?



Uhm, sí. No sé.
La verdad es que no
escucho mucha
música.



Bueno, no pasa nada,
pero seguro que hay
alguna canción que te
gusta.



Eh. Uhm.



¿Ally?



«The call».



¿Anna?

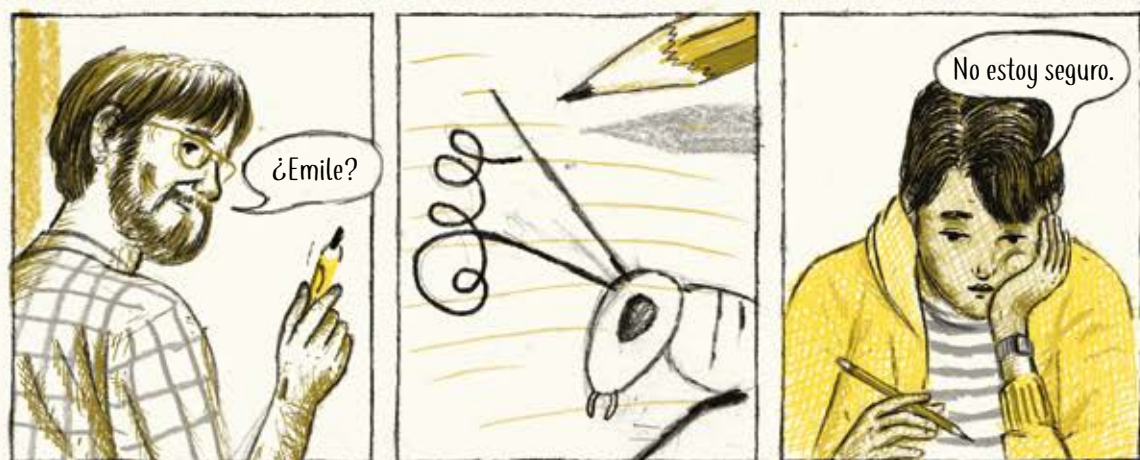
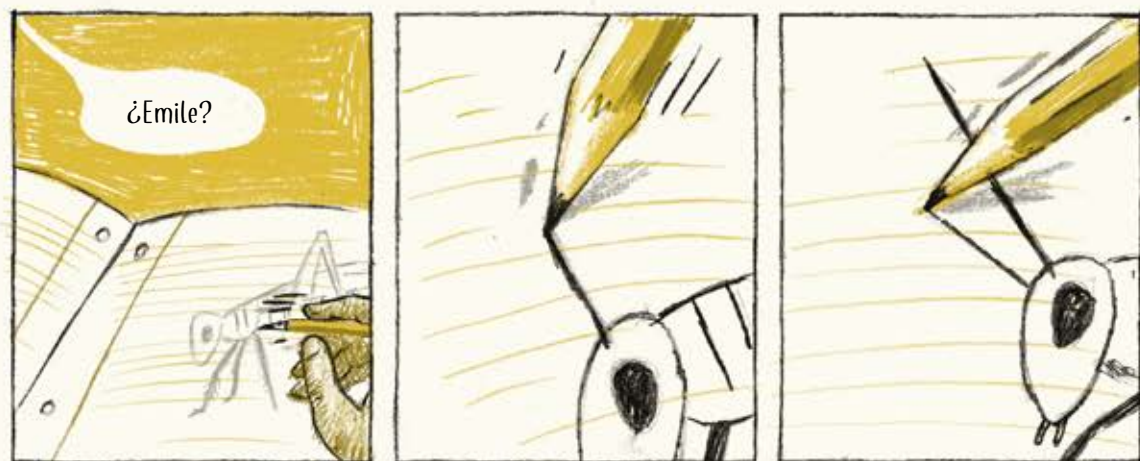
La misma.

¿Ella?

También
la misma.



ACTÚAN COMO SI FUERAN ALMAS GEMELAS
SOLO PORQUE LES GUSTA LA MISMA CANCIÓN.

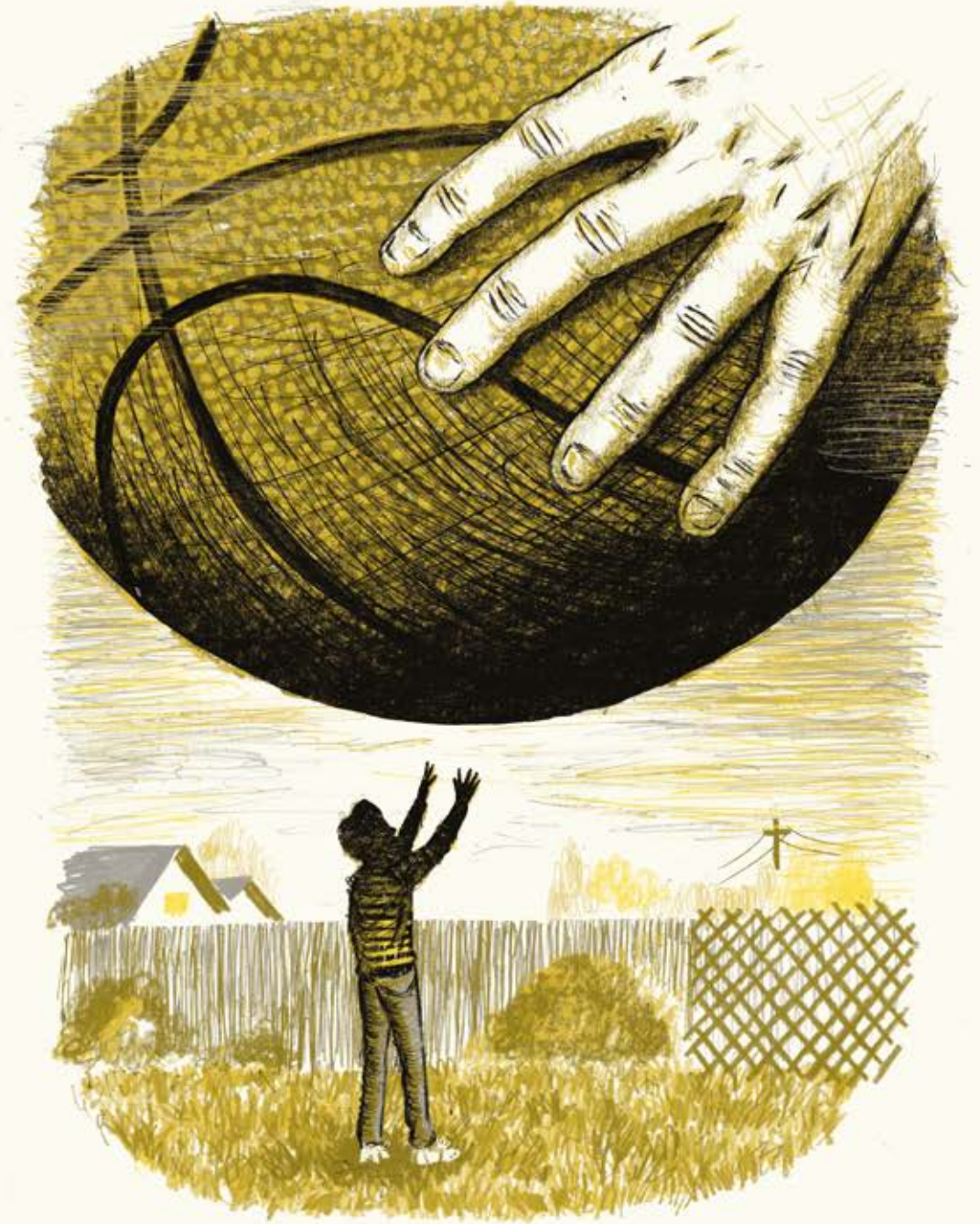






EL PADRE DE EMILE SE MARCHÓ ANTES DE NAVIDAD (DESPUÉS DE INFLARLE EL BALÓN DE BALONCESTO A EMILE, COMPRARLES NUEVOS PATINES DE HIELO A SUS TRES HIJOS Y LIMPIAR Y REPARAR EL COLMENAR DEL JARDÍN). EL SR. K HA SIDO MÁS AMABLE CON ÉL DESDE ENTONCES.

ME HAN DICHO QUE DE LAS ABEJAS SE ENCARGA EMILE AHORA. Y TAMBIÉN DE SUS HERMANOS.



ME PARECE MUCHO DE LO QUE ENCARGARSE.





Una cosita: nada de prejuicios. Me refiero a esa actitud tan esnob de que hay ciertos tipos de música para cierto tipo de personas.



Pero el Sr. K siempre juzga a las personas por la música que escuchan. Es algo casi preceptivo en él.



¿Y podríamos hacer una playlist de la clase? «8.º C. La banda sonora de nuestra vida». Me refiero a diseñar una carátula chula y eso.

Genial, Jaz. Estás contratada.



Eh, ¿os venís a El Basha a almorzar?

Claro. ¿Me prestas dinero?



EL SR. K ES GENIAL, PERO ACTÚA COMO SI NO CONOCIERA LAS REGLAS:

- NO LLAMES DEMASIADO LA ATENCIÓN.
- TEN SIEMPRE ASPECTO DE ESTAR ABURRIÉNDOTE.



• SI ERES UNA CHICA, QUÉDATE SENTADITA Y CON UN ASPECTO BONITO. A SER POSIBLE, CON UN MOHÍN.



EL SR. K CRECIÓ HACE UN MILLÓN DE AÑOS O ASÍ, EN LA DÉCADA DE 1980, ASÍ QUE LE GUSTA PONERNOS CANCIONES MUY ANTIGUAS. UNAS VECES, DE PRINCE CANTANDO SOBRE UN PEQUEÑO COCHE ROJO; OTRAS, DE DAVID BOWIE HACIÉNDOLO SOBRE EL AMOR MODERNO.* TAMBIÉN NOS PONE MÚSICA CLÁSICA, COMO «BACK IN THE USSR», DE LOS BEATLES, Y «SWEET CAROLINE», DE NEIL DIAMOND.



CUANDO LE GUSTA MUCHO UNA CANCIÓN, NOS HACE APRENDÉRNOSLA. LA CANCIÓN QUE NOS ESTAMOS APRENDIENDO AHORA SE TITULA «GLORIA» Y, EN MI OPINIÓN, ES BASTANTE HORRIBLE.



Corría el año 1975.

La música y poeta Patti Smith ya actuaba por toda la ciudad de Nueva York. Pero entonces publicó un álbum titulado *Horses* que no se parecía a nada que hubiera sonado antes.

Era *punk rock*, cánticos y textos recitados. Escuchad cómo se desarrolla y se retuerce la canción.

Rezuma pasión, pero está cantando sobre una mujer, y eso provocó cierto revuelo.



Eso sí que es una canción.



No lo pillo, profe. Ni siquiera sabe cantar.

¡Sí! Suena como una desquiciada, como si estuviera ida.



Vale. En eso os doy la razón. Canta de una forma diferente. Tal vez con un cierto descuido, pero, venga, chicos: esta es de esas canciones que pueden destruirnos y recomponernos.

Esta canción, escuchadme, tiene un sentimiento incommensurable.