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Les avsntures de




Camins de Roma

Roma va voler conquistar el mén. I el mén es deixa con-
quistar. Els romans senten que tenen el dret de governar
la humanitat. I gran part de la humanitat es resigna a
ser governada. Es la ciutat més poblada i poderosa que
mai no ha existit. Roma devora tot el que toca, com un
immens remoli.

Les legions romanes s’estenen, a finals de I'era d'Au-
gust, per tot el mén. Totes les terres conegudes han estat
conquistades i paguen tribut. Només existeix el mén
dibuixat als mapes de Roma. Més enlla dels limits, a
Britania o Germania, a la Sarmatia d'Orient o als deserts
del nord d’Africa, no hi ha res. Tan sols tribus descone-

s

gudes i llegendes fantastiques.




La primera vegada que vaig arribar a Roma, el port
d’Ostia, de limits imprecisos, obria un niu de cales de
formigé on fondejaven centenars de naus. Converses en
totes les llengiies i pells de totes les races. Embarca-
cions de qualsevol pais i viatgers de les més diverses
procedencies. Hi entraven i n’eixien, ancoraven al punt
d’arribar o desplegaven veles i rems per a navegar. A les
nits, la resplendor dels temples i les villes desafiaven la
foscor i s'endevinaven mar endins.

Els meus pares m’enviaren a Roma per servir la fami-
lia patricia dels Tiberiades. Pensava que em trobaria
una ciutat temuda i admirada. El que em vaig topar va
ser una ciutat on es respirava la por. Una por silenciosa
palpada en les mirades i assaborida en les converses
en veu baixa. Una por a la qual, sense saber-ho encara,
m’enfrontaria amb la més singular de les companyies.

Pero anem a pams. Per a entendre la meua historia,
el primer que heu de saber és que no soc romana. Vaig
naixer a Dianium, a la costa de la peninsula d’'Hispania.
Per als romans, tot allo és una provincia més del seu
Imperi, la Tarraconense. Vivia en una alqueria, prop de
I’Almadrava. A '’Almadrava teixien xarxes i hi havia un
taller de terrissaires. Fabricaven amfores i teules. La

meua familia cultivava la terra dels voltants, propietat

dels Tiberiades. El primer Tiberi vingué després que les
legions de Roma conquistaren aquella terra als meus
avis. I es feren els amos de tot.

A Dianium vivia un dels administradors, amb terres
i interessos per Ilici, Saetabis i, segons deien, més al
nord, a Valentia i Saguntum. Ell s’encarregava de cobrar
els tributs, puntualment, i d'imposar les lleis romanes.
També vaig conéixer molts colons, antics legionaris de
Juli Cesar i August. En llicenciar-se, després de vint
anys de servei, els soldats que sobrevivien a les guerres
rebien terres arreu de I'Imperi. Alguns es convertiren
en veins nostres.

Jo sempre havia estat una xiqueta especial. O aixo
pensava la gent. M'agradava més la companyia dels ani-
mals i els passejos per la muntanya que el tracte de les
persones. En temps dels avis, el nostre poble vivia al cim
d’'una muntanya. Pero les legions romanes els obliga-
ren a deixar les serres i instal-lar-se al pla i a la costa.
Segons el pare, els avis van ser dels ultims a habitar a
les muntanyes. Ara, al poblat de la serra només hi havia
ruines. Tret de la cova de la Dona.

La cova era un lloc de pelegrinatge. S’hi accedia per
sendes de llenyataires. No obstant aixo, els camins que
conduien a la cova de la Dona sempre estaven freqiien-



tats. Centenars de peus els mantenien oberts i lliures
de vegetacio. La velleta del cau era una remeiera: una
bruixa.

A l'alqueria, havia sentit contar histories en veu
baixa, al caliu del foc, durant les nits més fredes. His-
tories sobre el final de les tlltimes bruixes de Dianium,
d’abans dels romans. Quan el nostre poble era lliure i
habitava a les muntanyes.

La dona de la cova vivia sola, en una galeria natu-
ral, al costat de la cascada d’un rierol. Curava amb els
coneixements de la natura, amb infusions i beuratges
de plantes, amb pomades i micapans, amb la forca de les
oracions i la imposicié de les mans. Parlava la llengua
de les muntanyes, totalment distinta del llati de colons i
legionaris. També deien que endevinava el futur i enra-
onava amb el més enlla. I que a la cascada habitava un
geni, una nimfa d'aigua amb poders magics. De tant en
tant, emergia de les aigiies, concedia els seus dons o
castigava amb malediccions.

Ignorava per que m’hi havien dut. No patia cap
malaltia. La mare tampoc. La dona de la cova va aga-
far-me les mans i em mira un bon tros, als ulls. Enmig
de la penombra, la foguera resplendia al fons. L'olor
d’olis fregits atabalava els sentits. I la dansa de les




ombres difuminava els objectes més diversos. Quan la
seua mirada es creua amb la meua, va ser com obrir
una finestra i contemplar el paisatge interior dels meus
pensaments. La dona era molt vella i arrugada, parlava
xiulant, com les serps. Formula algunes preguntes. En
acabant, em mana esperar fora, a I'entrador. Havia d’en-
raonar amb la mare.

Durant el cami de tornada, la mare no va badar boca,
perduda en els seus pensaments. De tant en tant, es
girava i em mirava de reiill. D'una manera que no pre-
sagiava res de bo. La veritat és que mai no m’havia
demostrat la mateixa estima que a la resta de germans.
Aquella nit vaig descobrir el perque. En tornar a casa,
intuia que els pares en parlarien. I en parlaren, quan
creien que no els escoltava. Van enviar-me per llenya,
abans de sopar. Els germans jugaven fora de casa. Vaig
parar l'orella prop de la finestra. Els pares conversaven
esverats:

-Aix0 t’ha dit?

-Si, no podem fer cap altra cosa. Pel nostre bé i pel
d’ella.

—-Com saps que no sén desgavells de boja? Aquella
dona té una caterva d'anys, deu caduquejar i esta com
una nit de trons.

-La dona de la cova no és cap grillada. Té la llavor.
I ha dit que Diania també. Pero una llavor diferent de
la seua. Aixo ho he sabut jo des de sempre! Igual que el
veinat. Si es queda a casa i la descobreixen, ens posara a
tots en perill. La gent comenc¢a a murmurar. De xiqueta
és una cosa. A mesura que es faca adulta, s’hi fixaran
més. La dona de la cova m’ha explicat que la llavor ger-
mina a l'adolesceéncia i no para de créixer fins a I'edat
adulta. Ho ha deixat ben clar.

—-Per mi, se’n poden anar tots a I'ample. La meua filla
no té culpa de res.

-La teua filla no és filla meua. Encerta els canvis
d'oratge. Endevina qui vindra. Els animals la creuen. Te'n
recordes d’aquell llop rabiés que rondava pels masos?
El que va mossegar la neta del fuster? Tinc gravada la
imatge en la memoria. Eren festes de Primavera i els
xiquets jugaven a la sénia, en la benvinguda al bon temps.
Unes quantes dones corrien, alertades pels lladrucs i els
plors. I aleshores la vam veure: dreta, davant del llop
rabiiit, d'aquella boca tota dents. Els altres xiquets havien
fugit. Ella plantava cara a la bestia. Tan serena. Murmu-
rava unes paraules. El llop la va creure, va deixar estar
la neta del fuster i gira cua.



