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RA PART:
ENDERROCS

Y si todo va tan bien,

si todo va tan bien,

por qué este dolor que siento.
Y si todo va tan bien,

y si todo es tan sencillo,

por qué este vacio que siento.
Si esta bien, si es tan fdcil,

PRIME
ELS

Jpor qué duele asi?,

Jpor qué duele asi

por dentro? (...)

Los PLANETAS, «Si estd bien»

When you sleep

What do you see

A million stars to wish upon

Or just me

And oh she spoke so softly, to me
As we drifted off, to sleep

When you sleep

What do you see

A million stars you've dreamt upon
Or just me

And oh she spoke so sweetly, to me
As we drifted off, to sleep

And oh she spoke so softly, to me
As we drifted off, to sleep

MicaH P. HINSON, «Drift off to sleep»






@ 1'

El baf de peus i suor condensats a la roba s’estén arreu del
comboi, com una boira densa que penetra sense permis al
meu nas. Una putada de debo. De cami al bar, quan passo pel
vagé de primera classe, lliure de l'aire viciat del meu, faig
una alenada reparadora. La diferencia en el preu del bitllet:
més espai on encabir les cames, diaris i esmorzar de franc.
Oxigen sense efluvis desagradosos. Consumeixo una birra,
en la mindscula i incomoda barra, a preu de terrassa de la
placa Catalunya. Una parella d’avis amb aspecte de pagesos
jubilats estudia estupefacta els preus desorbitats de la carta.
Un paio amb corbata s’hi menja un entrepa mentre mira un
diari obert per les pagines economiques, navegant desorde-
nadament pels indesxifrables vaivens dels mercats borsaris,
amb posat irreflexiu de deutes impagats. Paisatge avorrit, de
natura transformada per la ma de ’home. Un dels eufemis-
mes de la degradaci6, continu urba i periurba. Fullejo una
avorrida revista sobre viatges amb signatures tan selectes i
conegudes com tedioses. Pero no soc capag de concentrar-me
en cap dels elegants i insipids escrits. Penso en I’Alicia tota
I'estona. Torno a fer-li un truc, perd no m'agafa el mobil. Sos-
pito que 'empipament li durara uns quants dies. O potser
anira per més llarg aquesta vegada.

Tornada al meu seient. Davant, un grapat de turistes de
motxilla, previsiblement britanics, quatre nois i dues noies,
ronquen com a porcs amb els peus enlairats, dipositats els
uns sobre els altres com una trena. La pestilencia s’adhereix
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a la gola. El revisor hi ha passat per davant, fa una esto-
na, perod s’ha fet el desentes. Segur que no parla una merda
d’angles. No em compliqueu la vida: aquestes coses acaben
amb els guiris artificialment ofesos, crescuts davant l'auto-
ritat per ser a molts quilometres de casa. Enviaran a prendre
pel cul el revisor. Fuck you, nois. A fotre al camp. Els matei-
xos cadells de I’Europa suposadament més civilitzada que
han convertit Barcelona en un femer infecte i perfectament
cosmopolita. Tanco els ulls i miro de relaxar-me. Quina mer-
da haver oblidat I'iPod. Les presses. M’ajudaria a evadir-me.
Penso en I’Alicia, la seva pell, els seus pits fregant la meva
cara, el seu cul geometricament perfecte, la calidesa del seu
cony... Les fantasies sexuals amb ella funcionen millor quan
esta empipada, com si fos més valuds el sexe en perill d’ex-
tincié. I aquest cop esta més empipada que mai. Els meus
ulls romanen tancats i m'acut a la ment una de les filles de la
Gran Bretanya, una rossa pigada de cabells desordenats per
la desidia noctambula. L'havia vista dreta, una mica abans.
Una femella poderosissima. Més alta que no pas jo i amb la
carn generosa, suficient per organitzar-hi un safari luxurios.
M’imagino com seria cardar amb ella al lavabo, tenir al meu
abast el seu cul generds, albi, de natges infinites. Acabo per
trempar. I tinc la temptacié de visitar el lavabo. Obro els
ulls. Sorprenentment, el revisor parla amb els guiris. Els co-
menta alguna cosa, gairebé a cau d’orella, que no arribo a
descodificar. Baixen les potes infectes a terra i es posen les
vambes pudents. No hi ha fuck you ni males maneres, sin6
una certa disciplina irreflexiva, automatica, displicent. Toca
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revisar la meva fe en la humanitat i, de passada, la mania de
prejutjar-ho tot. Em passa l'ereccié. I la flaire sembla rebaixa-
da un parell de graus. Podré dormir encara que només sigui
els vint minuts que resten per arribar a Valéncia. Un silenci
sobtat hi ajuda... Fins que un nen take-balls de les fileres de
darrere clausura la seva migdiada i decideix recérrer el vago
en ambdos sentits escridassant sense treva i sense que els
progenitors es donin per al-ludits. Son avortada. Giragonses
mentals a la conversa d’ahir a la nit.

Potser he trigat massa a dir-1'hi, pero no sabia com fer-ho,
no sabia quines serien les paraules adients. Ara o mai. L'Ali-
cia recorria I’habitacié de banda a banda, nua encara, i repetia
una vegada i una altra que com m’atrevia a fer-li aixo, amb el
que li havia costat trobar placa a prop de Barna, quan podia
haver tornat a casa seva, com podia fer saltar pels aires tot el
que haviem parlat. Ara, que s’obria una finestra, em despen-
java acceptant una feina «de merda», en una empresa d’explo-
tadors que gosava enviar-me fora. «A Valencia! Tu ho entens,
Gerard? A Valencia! No em digues que no és per a tornar-se
bojal». A poc a poc s'anava esmorteint el seu caracter esquerp,
de valencianeta aguerrida, i apareixien les llagrimes. Preferei-
xo la versi6 combativa; I'emocional em desarma. Gemegava i
es queixava d’haver confessat el crim després d’enganyar-la
amb un sopar car i romantic, com si tingués alguna cosa a
veure el dispendi amb el grau de romanticisme. Deia que
jo havia emprat aquella estratégia miserable per fer la gran
revelacio, aixo si, després de cardar. Ja posats, em deia, podia
haver-1'hi deixat anar mentre follavem, uns segons abans de
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l'orgasme, entre gemecs. Em va dir que era un immadur, un
egoista, un poca-solta, un titella, i algunes coses més. Coses
del seu exuberant vocabulari de professora de catala. Es va
vestir com si a I'habitacié s’hi estigués calant foc i va reben-
tar la porta d’'una manotada abrupta. Ara tampoc no m'agafa
el telefon. Tinc son. El nen, d’uns tres anys, o aixi, ha deixat
de donar pel cul per iniciativa propia, previ suborn de bossa
de patates olioses que van deixant un rastre al seu seient.
Faig us de l'insipid fil musical del tren per adormir-me.

Ja hi som. El trafec de gent posant-se dreta, agafant les
bosses i agredint amb elles els passatgers que encara es-
tem asseguts. L'impacte de la maleta dels progenitors del
maleit nen tocaous em desperta. La colonia britanica dorm
encara. Amb els peus trets una altra vegada de les vambes
dipositats comodament sobre els seients contraris. Alguns
fiten l'estacié amb els ulls mig clucs i cara d’estrenyiment
fins que en una lluminosa demostracié d’intelligéncia una
de les noies, la més suculenta de carns, confirma que, efec-
tivament, aquella estacio és la de Valencia. A 'andana m’es-
pera el Miquel. Es de conya que el meu cunyat visqui ara
a Valencia. Ell m’acollira uns dies, fins a trobar pis, ja m'ha
dit que m’ajudara en la recerca. Quan la seva germana se
n’assabenti, I'esbroncara. Per al Miquel, pero, soc una mena
de germa. El germa mascle que no té. Tot ha estat molt
rapid. Divendres, cita al despatx del cap de personal per
informar-me que a Valencia havien comencat a treballar en
el software i les aplicacions noves, que alla baix no hi ha-
via ningu que tingués els coneixements suficients i que era
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molt urgent. No hi va afegir res més. Allo no era el rotllo de
consultar si em venia de gust canviar d'aires un temps i fer-
li un favor a l'empresa... Era una ordre imperativa. Li vaig
preguntar quant de temps trigaria a tornar a casa. «Depen».
Va contestar amb deixadesa, com si li importés una merda.
Dissabte, 'episodi amb I’Alicia. Avui diumenge ja soc aqui.
Dema dilluns contemplaré el rostre del nou cap que, inde-
fectiblement, acabaré odiant.

Fem un sopar amb el Miquel i I'Esther, la seva com-
panya, una noia de vint-i-cinc anys beneida per la natura,
I'edat de la plenitud i una dieta vegetariana bastant estricta.
Com deia una pellicula, el titol de la qual he oblidat, noies
com I'Esther soén la raé que als homes ens agradin tant les
dones. La tipica neohippie vestida amb un curés look infor-
mal, que no porta sostenidors i vagareja per la casa com si
levités. Morena de pell. Ulls blaus d'una tonalitat més aviat
fosca. Ni un gram de greix. Pits mitjans i rodons, d'una
ingravidesa miraculosa. Una passada. Ha cuinat una mica
de cuscus amb verdures i una salsa de curri, una de les
seves especialitats. La natura ha estat generosa amb ella.
I ella li correspon. Cada cop que coincideixo amb I'Esther,
a les reunions familiars de Dénia, la tinc incrustada al cap
durant dies. No sembla ser-ne conscient i em tracta amb
una cordialitat agressiva i desconcertant, forca intimidant.
El Miquel s’adona que aixd m’'imposa. Somriu cada cop que
intercepta un creuament de mirades o una abaixada d’ulls
meva. Un altre cunyat s'emprenyaria. Perd el Miquel no. Es
un noi de puta mare. En correspondencia, per respecte al
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Miquel, sempre havia tractat d’evitar les fantasies sexuals
amb 'Esther.

El pis és petit. Em tocara dormir uns dies al llit ple-
gable amagat al sofa. El Miquel em pregunta per 1’Alicia.
Sap alguna cosa. Li dic que dema enraonem. Estic cansat.
Pleguem. Jo miro de dormir i ells carden. Amb cura de no
fer soroll. Pero el pis és petit. M’escalfo com un adoles-
cent. Avui no podré evitar-ho. Em faig la palla llargament
ajornada amb I’Esther com a motiu d’inspiracié. Una palla
rapida i trista, de mandril. Miro el mobil abans de dormir.
L’Alicia no ha donat senyals de vida. Ni un missatge mise-
rable desitjant-me una mort lenta i anguniosa, diguem-ne,
torturat per uns mercenaris albanesos. Ni un sobri i sinteétic
«Gerard: t'odie». Res.

e D e
Amb el decurs dels anys, el meu cos traidor es nega a la re-
generaci6 dels excessos, potser perque les alegries s’espaien
en el temps, potser per I'acumulacié historica de substancies
toxiques, pel que siga, pero de la ressaca imperial de diumen-
ge he passat hui a la catatonia més paralitzant, amb una veu
interior que em diu «Vickyyy, fillaaa, desperta d’'una puta ve-
gadaaa», com si estiguera drogada encara, movent-me amb la
velocitat d’execucié d'un astronauta reparant la capsula a I'es-
pai exterior, aixi uns quants minuts, fins que se m'ocorre posar
musica a tota virolla, «This is an emergency», de The Pidgeon
Detectives, un tema adhesiu i animat per poder arrancar, per
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no continuar mirant I'armari com un objecte estrany, sense
capacitat d’escollir una misera falda i una brusa, la musica
sempre acudeix en el meu suport, la musica i un café amb llet,
ben carregat, una senyora banyera de cafeina, on collons m'he
deixat el tabac?, una veueta interior em deia que les seqiieles
de la presentacié a Madrid serien dures, molts nervis, molta
festa, crec que ja sé queé posar-me, pero no trobe la falda va-
quera, merda, és possible que no hi haja una puta cigarreta en
tota la casa?, Vicky, carinyet, ets un puto desastre.

Aixi que arribe a la discografica, encara amb el disc dur
sense arrancar, Marta se’'m penja al coll, em fa dues besades
efusives i em diu que ja ha eixit una critica del concert en un
diari estatal que posa molt bé els Rafreep, I'acronim estrany
que s’ha inventat per anomenar els Radio Free Europe, se
solta del meu coll i fa saltets com una xiqueta que haguera
trobat sota el 1lit la seua nina perduda, pero en llegir amb
deteniment la ressenya t’adones que no n’hi ha per a tant,
que la critica traspua condescendencia, especialment quan el
puto pendant escriu que la banda «compensa con actitud la
falta de rodaje, un sonido defectuoso y un exceso de simbi-
osis con los registros primigenios de los REM mas imber-
bes», ara si que m'ha fotut, per alguna cosa s’han posat el
nom d’una de les seues cancons, hostia, s’ha de ser un poc
ignorant, o un poc malparit, diu aix0 i que encara han de
cercar un discurs propi i bla, bla, bla, no acabe d’entendre
I'euforia de Marta, perque els xicots estigueren prou solids, i
si el tecnic de la sala s’haguera pres alguna molestia allo hau-
ria sonat molt bé, perd encara sort que la critica acaba dient
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que la banda figura entre el més atractiu de la nova fornada
de l'indie estatal i destaca l'impacte que han tingut amb les
cancons penjades al MySpace, tot i que pense també que pitjor
sera quan comencen a eixir les critiques de les revistes espe-
cialitzades, que alguns naixen batejats i amb padrins i unes
altres hem de resar, no li he transmés a Marta els meus dub-
tes per no obrir el vell debat, que hauriem d’haver apostat per
una banda en castella, perqué algt en aquest negoci tindra la
punyetera sort de traure els propers Lori Meyers, pero no, ara
que esta malvist nosaltres publiquem un disc de rock revival
en angles, perque Francesc va insistir en que la maqueta era
molt bona i tenia can¢ons «glorioses», ara ja no té remei, no
cal fer-li més voltes, em vaig deixar embolicar i veurem com
acaba la festa, perque si ocorre el que m'imagine haurem de
xapar, pense en aixo i en el temps que ha de passar fins que
enganxem de nou una bona referencia estrangera que ens faca
traure una mica el cap, ara que estem de capa caiguda, pero
Marta ha decidit no deixar-me respirar, perque torna de nou
amb un somriure triomfal i m'obri al meu ordinador un parell
de ressenyes de pagines web bastant més entusiastes, amb
una ma en la meua gepa i l'altra en la seua barbeta, amb posat
de superioritat moral, sabent com em fou aixo, critiques besti-
als sobre el concert, i, de retruc, sobre el disc, amb mencions a
la produccié, cony, molt bé, almenys farem rendible el capritx
dels xicots d'anar a gravar a Nashville, que ens va costar els
quatre ovaris... i ara on collons esta el tabac?

Segon cafe, enesima cigarreta, el mal de cap cronic em
transporta a la festa de després del concert, en un antre de
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Malasafna, amb Marta desbocada i els xicots de Radio Free
fins a les celles de psicotropics regats amb un bourbon d’'im-
portacié que hi havia als vestidors, cortesia de la sala, em
vaig trobar aliena a l'esperit col-lectiu de triomf, penjada per
I'enyoranca de Jordi, absent, en el meu univers particular,
ancorada en una tauleta, auxiliada per un gintonic, fins que
Alex, una mediocritat com a guitarra pero guapo com un sol,
tot i que sense el carisma de Rafa, el cantant, se’m va acostar,
més borratxo que un barril, i em va dir que estava molt con-
tent d’haver editat amb nosaltres, molt agrait, que érem unes
ties de puta mare i que ni ell ni el grup oblidarien mai l'opor-
tunitat, desllavassat, amb la veu ennassada, acostant-se cada
volta més, fent lliscar la ma del muscle cap al sud, cada volta
més a prop del meu cul, i jo me 'espolsava, perque la cosa
pudia, perd mentre Alex perpetrava el seu desmanyotat aca-
cament sexual em preguntava a mi mateixa si Jordi m'havia
estat infidel alguna vegada, si era capag de resistir les temp-
tacions aprofitant els quatre-cents quilometres que ens sepa-
raven, aquesta relacié a distancia, enquistada, i estirant del
fil vaig reparar en el fet que, entre unes coses i unes altres,
feia un mes que no ens veiem, temps suficient per gaudir de
desenes d’oportunitats de follar, amb qui li vinguera de gust,
fent valdre la planta estupenda de metre huitanta i molts, la
barbeta estudiada de dos o tres dies, la destresa innata per
trobar les paraules exactes, per afalagar-te, per tal d’aconse-
guir que no et cabreges mai amb ell, dubte que a qualsevol
altre pardal li haguera permes de dir-me Moneta sense po-
sar-1i el cap de l'inrevés, pero a ell li ho vaig permetre la
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primera vegada quan em va vindre amb aquell rotllo me-
lindrés, perque esta com un pa de quarta, perqué ho va dir
amb aquella veu de bariton, jo que sé, perque m’'agradava
molt més que cap mascle que havia conegut, i ara aquell
malnom estlpid s’ha convertit en un costum incomode, no
puc estar-me d’imaginar-me’l fent Us de les seues dots de
seductor amb alguna de les jovenetes que devien acudir dis-
sabte a la presentacié del seu nou poemari a Palma, no li he
telefonat per preguntar-li, i tinc un correu seu sense obrir.

Hola Monetal!

Com va anar la presentacié a Madrid? M'imagine que bé. El
viatge a Mallorca ha estat brutal, hi eren tots els amics d'alla i
alguns residents a Barcelona. Molta poesia. I molta festa, no et
vull enganyar. T he trobat a faltar. M'agradaria que conegueres
els amics d'alla, perque son molt divertits. Trobe que és genétic,
qtiestid de la insularitat. Vaig tornar a casa ahir de mati i vaig
passar la vesprada desfent-me de la ressaca. I a la nit tenia de
convidats Nuria i Joan. No men recordava, em trobava molt i
molt cansat, pero em sabia greu ajornar-ho. Ja ho tens: vulgues
o0 no, més xerrada, més ampolles de vi. Fins a les cinc de la mati-
nada. He dormit molt poc. Ara estem en l'esplai i et puc escriure,
pero a primera hora, amb els de segon, les he passades ben putes.
No m'eixien les paraules i tenia el cap encara embotat. Els alum-
nes s'oloren quan no estas en condicions i es fan els ofesos, els
fills de puta, els mateixos que no fan un brot ni que els maten.
I la tortura continua perque encara em queden un parell o tres
de classes fins a la vesprada. Segon gelocatil, qué hi farem. Esta
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setmana t'enviaré un parell o tres de poemes que vaig escriure a
l'avid, perque em digues que et semblen.

Me n'oblidava. Després de la presentacid, anarem a veure els
Antonia Font. Tenies rad, son francament bons. M’he baixat una
cangdé amb alguns versos que em recordaven a tu: «T estim, jo vo-
lia fer un reggae, t'estim sé que aixo és més un vals... Redunden
aquestes paraules, damunt tot lo que hem fornicat».

Enyore el teu cos, la teua boca, els teus pits tibants, els teus
llavis sobre la meua carn, recorrer les teues cames amb la llengua,
fins al moment d’obrir el fruit sabords i humit del desig, enyore la
manera en queé et mous, com em mires, amb ’anima i els cabells
suats, quan cerques la meua boca després de fer l'amor. No és un
poema, pero si me’l treballe podria ser-ho i fins i tot te’l podria
dedicar. Amb noms i cognoms. Alguna es morira d’'enveja.

Adeu, Moneta!

«Alguna es morira d’enveja», escriu, amb un parell, en un
altre sonaria presumptuds, pero ell és aixi d’estupend, ho dei-
xaré correr, no vull contestar-li fins després de dinar, quan
arribaré a I'agencia, si hi arribaré, perqué la temptaci6 és te-
lefonar a Maribel i dir-li que no puc amb I'anima, que no em
trobe bé, pero no ho faig perque no seria honest després d’ha-
ver passat el mati a la discografica, perque 'agéncia paga les
factures, perque si haguérem de viure del segell faria temps
que ens haguérem rendit, o hauria de desempolsegar 1'acusti-
ca i fer hores en el metro, passant la safata, pero no tanquem
perque Marta i una servidora ho necessitem com l'aire que
respirem, perque la vida seria insofrible sense el nostre cau,
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allo que em fa sobreviure a tantes vesprades suportant clients
indecisos, mira’'m alguna cosa a Bali o Cancun, que siga bara-
ta, o si no ens n‘anem a esquiar, o a Paris, bé, a Paris no, que
ara fara massa fred, no?, i si mires també...?, la mare que els ha
parit, vivim sobre una balanca que té en un costat la benzina
vital i a l'altra la mitja jornada que fa quadrar els numeros,
tinc un mal de cap apoteosic pero no li puc dir a Maribel que
no puc anar-hi perque no seria honest...

@ 3 @

-Alicia?

-Hola Gerard...

-Hola Ali, pensava que ja no em tornaries els dos milions
de missatges i telefonades.

-Ja. On eres?

-A la parada del bus. Cami de la nova feina.

-Ja...

-Ali?

—(...)

-Et trobes bé?

-Nooo! Com he de trobar-me? Em donen placa a Barce-
lona, per fi, parlem de buscar una altra casa, feta a la nostra
mida, encetar una nova vida. I ara resulta que te’n vas a Va-
lencia. No ho entens?

-Si, ho entenc, pero les coses sén aixi, no he tingut gaires
opcions. No he pogut triar.
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-De segur que si. Genial. De puta mare.

-Baixa a Valencia el cap de setmana. Dormiriem a casa
del teu germa. Aixi enraonariem.

-No ho sé... Mira, no. Tinc massa coses a corregir. Dona
records a Miquel i a Esther.

-Es clar que si, ja saps que me’ls estimo molt. Ali...

—-Que vols? Tinc classe ja mateix, hauries de saber-ho. No
sé per que em vaig molestar a fotocopiar-te els meus horaris.

-Et juro que no ha estat cosa meva. Un ajust, no ho sé,
avui m’ho explicaran...

-I quant de temps se suposa que seras a Valéncia?

-Aaa... La veritat és que no ho sé.

—(...)

-Ali?

—(...)

-Estas plorant?

—-Acabem. Tinc classe.

-T’estimo.

-Tu creus? Penge.

-Espera, no pengis! Ali: podries enviar-me el meu iPod
per missatgeria? No sé el temps que trigaré a pujar...

-Ves-te'n a prendre pel cul.

Intento que a la reunié introductoria no se’m noti massa
que estic ben fotut. No he dormit una merda. L’Alberto, el
meu nou cap, sembla un bon element, amplot i cofoi, d'una
edat indefinida. Transmet confianca. Es un pas, penso. M’ex-
plica, molt per sobre, per que soc aqui. A grans trets, pre-
paren els sistemes informatics d’edificis de I’Administracié
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valenciana. El meu nou cap fa un gest d’angunia quan re-
lata que la feina es fa en contacte directe amb els politics,
els seus assessors i els técnics de les conselleries. Una rela-
ci6, pel que sembla, gens facil. Pero dissenyar sistemes per
a empreses tampoc no és que sigui un cami de moqueta i
petals de rosa caient sobre el cap a camera lenta. Respecte
de les meves tasques directes, m’'avanca que el meu horari
sera flexible, el mateix que admetre que faré més hores que
els xinesos dels tallers clandestins del Maresme. Cap nove-
tat en relacié amb Barna. La meva funcié sera introduir les
aplicacions i el software nous als sistemes informatics dels
edificis publics que gestionaran, preparar els projectes i pre-
sentar-los als clients. «Fins quan?». «Depén», contesta. «Si el
que m'estas preguntant és quan podras tornar a Barcelona,
no et puc donar una resposta concreta. Hi haura un parell de
persones nostres treballant amb tu. En acabar la faena, ens
hem d’assegurar que dominen el teu camp de treball, que
tindran autonomia suficient. Un any. Potser dos. Dependra
de tu, Gerard. De la teua eficiéncia a posar en marxa els sis-
temes i de la teua aptitud per transmetre coneixements als
companys i als clients». Depen. Odio aquesta paraula. Re-
solts els preliminars, I’Alberto em presenta els meus com-
panys. Salutacions. Hola, holaaa, hola com estas. Encaixada
no gaire energica de mans als nens. Petonets castos a les
noietes. N'hi ha un parel], la Clara i I’Amor, de molt prome-
tedores, follestibles, segons la peculiar taxonomia de Manel,
un paio de la central de Barna, groller com un estibador, que
no es tallava un pel a I’hora d’escanejar el sexe contrari. No
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tenia cap tipus de contencié en aixo0 i tampoc a I’hora de pro-
var sort. Fins i tot assegurava haver aconseguit que I'Eva, la
responsable de personal, la dona més odiada de la planta, li
fes una mamada en el sopar d'empresa de Nadal a canvi de
convidar-la a coca. «<Anava molt passada, noi, molt passada,
i estava boja per fer-se un parell de ratlles, que fort, nen, la
tenia amorrada a la titola.. No m’ho podia creure!». Escol-
tant-lo, qualsevol fe en la condicié6 humana s’esvaeix. I el
cas és que l'anecdota, el succés, més aviat, era versemblant
perque la tal Eva evitava la presencia del Manel a l'oficina,
en fugia com de la mateixa mort. Recordo el Manel sem-
pre que conec dones noves: tracto de no ser gaire obvi en
les meves primeres exploracions visuals. Hi ha forca temps
per davant. Malauradament. Gairebé tothom parla espanyol.
Perd I’Alberto parla el catala d’aqui baix. Com un altre noi
que em presenta. «I aci tens Efebei, el company que tindras
de suport en els teus projectes». Un paio prim, gafapasta de
manual, amb els cabells molt negres, deixats caure a l'estil
casual. Mitja vida perque el serrell caigui en la posicié ade-
quada. Efabei?, aix0 és perqué t'agrada investigar?, pregun-
to, mig encuriosit. També per fer conversa. «<No, en realitat
sén les meues sigles: Francesc Barbera Ivars. Pero a l'oficina
els fa gracia dir-me Efebei». Ah, mola. Aclarit. Per la manera
de parlar, un valencia apres, diferent al de les comarques,
trobo que és un noi d’aqui de Valéncia. L'avantatge de tenir
novia valenciana, o projecte d’exnovia, no ho sé ben bé, i ha-
ver baixat aqui amb regularitat, és un cert coneixement del
medi, els bassals que convé no trepitjar. Cada cop que tinc
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una trobada amb la realitat valenciana recordo la primera ve-
gada que vaig dinar amb la familia de 1’Alicia i el meu sogre
es va marcar un discurs sobre els catalans carregat de topics
i caspa, ofensiu fins i tot per a mi, que estic fins als nassos de
la politica catalana, dels politics i dels llepaculs dels seus vol-
tants que posen la ma a la caixa. Trobo que m’'estava provant.
Em sentia com el Ben Stiller enfrontat al Robert De Niro.
L'Alicia em fotia cops a les canyelles per sota la taula, perque
no respongués a les agressions. No ho vaig fer. Assentia amb
el cap i li responia dient alguna cosa aixi com que a mi I’Ebre
i els camperols del puto delta me la bufaven, que estigués
tranquil. Vaig assajar el millor dels meus somriures. Canvi de
tema. Futbol. Faig veure que hi entenc. Oh, si, el Barca juga
molt rebé, si. Pero el Valencia... ets del Valéncia, Antonio?.. Ja
ho suposava... Doncs el Valéncia fa un joc d’equip d’allo més
eficac. Un gust veure’l, és clar que si, quina llastima les dues
finals de Champions, 0i? Vaig aconseguir aparentar ser un noi
normal. Victoria. L'Alicia va correspondre a la nit a la meva
inequivoca demostracié d’amor amb una mamada historica,
irrepetible. De fet, mai no s’ha tornat a repetir.

L'Alberto em duu al meu nou lloc de treball. Taula, or-
dinador i una pila de documentacié amb protocols i la des-
cripcié dels projectes que tenen entre mans, per posar-me al
dia. Lambient és net i silenciés. Ningti no surt a fumar, ni
interromp, ni fot pel cul amb bajanades. Aixi i tot, comenco a
llegir amb la mateixa concentracié que si hagués tingut les
amigues de la tieta, que sigui a la gloria, bramant a dintre
dels meus pampols amb el seu to agut i desagradéds, en els
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limits de la tolerancia humana. Cap a tres quarts de dues,
I’Alberto se m’acosta, em posa una ma a l'espatlla i em diu
que per al primer dia ja n’hi ha prou. Em suggereix que agafi
els protocols i els projectes i que els faci una ullada a casa.
Truca el Miquel. Ja m'ha trobat un pis de lloguer. Quina ma-
quina. Si no fos ell, pensaria que té molta pressa a fer-me
fora de casa seva. Que no és el cas. Ni sabent que I’Esther em
posa a cent mil. Crec que aixo li agrada. Un noi de puta mare,
el meu cunyat. Oi tant!

[0} ll‘% )

De vegades em plantege si aquesta relaci6é se sosté per la
distancia, si Jordi seria capa¢ de mantindre una convivencia
diaria, amb el llast de la rutina, dubtes que fan por perque
sovint el pressione per tal d’acabar amb aquesta sensacié
d’eterna provisionalitat, aleshores ell s’empara en el seu
somriure encisador i m'assegura que si, que l'hi estan mi-
rant, que el curs que ve, a tot tardar, obtindra la comissié
de serveis a Xativa, o a Ontinyent, i podrem viure junts,
una resposta que asserena el meu esperit, temporalment
almenys, perque, per moments, també apareix el vertigen,
la perspectiva de malbaratar una relacié que, si més no, fun-
ciona bé aixi, amb I’encant del retrobament, quan m’arreple-
ga en l'andana de l'estacié de Sants, m’'agafa per les natges,
amb les seues manotes, m'enlaira i em besa amb golafreria
mentre girem sobre el nostre eix, com en una pel-licula ro-
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mantica, com cap mascle ha estat capac de fer-ho, i soc cons-
cient que cada volta que aniré a veure’l ell marcara ’agenda,
em dissuadira d’anar a algun concert guapo a la Razzmatazz,
o a I’Apolo, m'embolicara per visitar algun dels tuguris del
Raval farcits de poetes que 1'afalaguen i poetesses segregant
lubricant vaginal, personal que se’l mira com si fora un déu
en la terra quan ix a l'escenari i recita els seus poemes de
sexe i amors viciats per complexitats ridicules, posades en
escena que Jordi conclou amb un somriure de triomf infan-
til, gaudint del seu poder de seduccid, llavors se’l veu inte-
grat, a més de felic, es nota que 'estimen i el valoren, que
és algu en aquell moén, un adolescent perpetu en un univers
despreocupat on jo soc Vicky, la promesa del princep, per
aixo els seus sequacos literaris, els xics, sobretot, em tracten
com a una reina, per aixo i perque, a diferéncia de Jordi, a
qui la seua miopia monotematica li impedeix sovint d’entrar
en el meu espai d’interessos, els seus amics barcelonins sén
melomans compulsius, alguns toquen en grups, fins i tot, i
els fa gracia que jo treballe en una discografica independent,
em fan preguntes i intercanviem coneixences, a desgrat de
Jordi, que per moments deixa de ser el centre de l'univers
quan m’integre en les converses sense necessitat de tindre’l
com a tutor i introductor, un paper secundari que no li fa el
pes, i tard o d’hora arriba el moment en que em mira d’'una
forma especial, perversa i dol¢ca alhora, m'agafa el cubata a
mig consumir, el diposita sobre la taula, em posa la jaqueta
sobre els muscles, ens acomiada dels amics, que protesten
per la promptitud de la retirada, com en un ritual reiteratiu,
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el preludi del moment anhelat, quan ja sols estem ell i jo,
quan arriba el moment gojés de tancar-nos en la seua habi-
tacié, quan em treu la roba sense golafreria, com volent-me
generar meés tensio, fent passar els minuts lentament, mos-
segant-me la pell per seccions, girant-me, inspeccionant tots
els racons, alterant la meua respiracié fins al moment en
que, per fi, em trau les braguetes, delicadament, i la seua
llengua em fa levitar, remoure'm entre els llencols, allargant
el temps fins al moment que arriben les escomeses i jo ja es-
tic exhausta i feli¢, m'agafe a ell com una paparra a un cabell,
arrapant-lo, apoderant-me de la seua esquena, desitjant que
deixe de moure’s per tindre’l quiet al meu costat i poder con-
templar-lo suat i satisfet, mentre esperem que les pulsacions
vagen minvant i ens deixem arrossegar a una son tebia, ten-
dra, un instant desesperadament bonic, tan misteriosament
bell que esgarra 'anima saber que no sera etern.

Falten tres dies per al dissabte i, després de cinc setma-
nes de llarga espera, ens podrem veure per fi, ho desitge tant
que em costa dormir, treballar o desxifrar les imatges d'una
televisié que mire pero no veig, perque tinc la ment a quilo-
metres de distancia, una ansietat que m’interroga, que em fa
preguntar qué m'empenta a canviar les coses, a voler alterar
un rumb que, fins ara, sempre ens ha dut a port, la negui-
tosa sensacié que si el tinguera sempre al meu costat aixo
s’'acabaria, aixi sén les coses, faig per convencer-me que hi
hauria uns altres al-licients, també especials i intensos, pero
ja no suporte la sensacié d’estar compartint Jordi amb unes
altres dones, malgrat no tindre dades que confirmen la sos-
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pita, ni un indici, ni un dubte, ni una inflexié en la seua veu,
ni una vacil-lacié quan parla de les femelles que I'envolten,
companyes d’institut, poetesses, espontanies, guardies urba-
nes, conductores d’autobus, caixeres, cambreres, totes les do-
nes que tenen contacte amb ell, una capacitat d’atraccié em
posa en guardia, em provoca gelosia, un sentiment irracional,
estupid, vulgar, tan banal que em fa vergonya, i trobe com a
antidot contra 'angoixa la conviccié que Jordi és un esperit
tan lliure que no hauria de ser posseit per una sola persona,
que puc donar gracies per estar gaudint-lo tant de temps, pre-
mi de consolacié que no em fa felic, perque servidora és molt
moderna i aixo i allo pero el vull per a mi sola, sense interfe-
rencies i sense haver de compartir-lo, necessite tindre’l aci, al
meu costat i veure’l tots els matins, corrent el perill que aixo
supose el final, perqué mai no tindré garanties del contrari.

[0} 5 @

Primer cap de setmana a Valéncia. Decideixo quedar-me
aqui, penjat del portatil i llegint la salvatge pila de docu-
mentacié pendent. E1 Miquel i 'Esther em pregunten si vull
sortir amb ells a sopar i a fer una copa, que seran quatre o
cinc i alguna propina toxica. No em ve de gust. Em quedo a
casa seva, com un fill que ha d’estudiar per a I'examen. Faig
un parentesi: compro a la pizzeria la cantonada un parell de
pizzes mitjanes, una sobredosi conscient de colesterol: xo-
rico, salsitxa frankfurt i mortadella i una quatre formatges
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amb bacdé. I una ampolla de vi barat. Un enverinament arteri-
al massiu. La programacio de la televisié és infecta. Faig un
parell o tres de passades per tots els canals: detritus amb for-
ma de debats, resums futbolistics i series de saldo. Arribo al
climax amb els impagables canals de televenda i una mena
de serial erotic sud-america, amb irrisories escenes de sexe
envoltades de boirines i actrius emetent artificiosos gemecs
multiorgasmics. Gairebé tan excitant com la contemplacié
d'un munt de merda assaltat per mosques verdes. Apago la
televisio, higienicament, i engego el portatil per tal d’accedir
al meu web de referencia de pornografia casolana. Els meus
gustos son relativament senzills: parella jove, amateur, per
descomptat, sense infules d’estrelles porno, que no facin
arabescos i que siguin atractius. Pits grans pero naturals
(ella) i branca de mida estandard (ell) per no fer-me sentir
acomplexat. Hi pots trobar tot tipus de gent, a la xarxa. De
fet, hi ha una qiiestié que m'obsessiona d'un temps enca:
si prenem en consideracié 'oceanica quantitat de pagines
web que contenen porno, professional i casola, multiplicada
pels milers i milers de nois, noies, madurs, madures, anci-
ans i ancianes que hi surten, de tota raca i condicié fisica, po-
dem concloure que milions de persones arreu del mén tenen
enregistrades i distribuides per la xarxa les seves escenes
sexuals. L'acte intim per excel-lencia, si descomptem les ac-
tivitats escatologiques, ha esdevingut, en un sentit generic,
la més publica i exposada a la mirada aliena de les accions
de I'ésser huma. Hi ha molta penya que ho fa per calés. Pero
que empeny una mestressa de casa i el seu marit lampista,
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o una parella quasi adolescents que potser deixaran de ser
nuvis el mes segiient, a exposar-se aixi? Exhibicionisme?
Afany de notorietat? Una malaltia mental no diagnostica-
da? A tothom li agrada veure els altres follant. Sempre que
els altres no siguem nosaltres. O aix0 semblava. També és
possible que molt d’aquell material fos concebut per a I'auto-
consum i acabés penjat. Fet i fet, 'autocontemplacié sexual
té un punt morbds i atraient. Per aixo sén tan suggeridors
els miralls de les habitacions. I per aixo, en alguna ocasié,
vaig proposar a l’Alicia enregistrar-nos en plena feina, per
tindre material propi, per a nosaltres, vaig haver d’especi-
ficar, res de difusi6 a la xarxa. Avui hauria estat molt util.
Pero ella em va dir que si la gravava mentre ho feiem em
tallaria els ous i els llencaria per la finestra perque foren
devorats pels gossos del carrer. Després de masturbar-me
sento un buit ofegds i carregant, alguna cosa semblant a un
principi de depressié. M’acabo el vi. I apago el llum. Dema
tinc cita amb el propietari del pis.

Primera bona noticia en dies. El pis és perfecte. E1 meu
arrendador és un altre gafapasta com Francesc, un noi ros
i baix, més gran que no pas jo, fregant ja els quaranta, que
espanta els rigors del pas del temps amb una samarreta ver-
mella de Wilco decorada amb un colom de la pau, texans
moderns i vambes Converse. Molt jovenivol, ell. Es diu Xa-
vier i no hi viu des de fa temps. De fet, tenia llogat el pis a
un amic del Miquel, també de Dénia, un guionista de tele-
visié que l'havia deixat per anar a viure amb la novia. Tot
plegat, ho hem d’agrair a les ansies d’aparellament. El pis és
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céntric, petit, perdo amb espai per als meus discos i llibres...
Quatre-cents bitllets més despeses. Tal com estan les coses,
esta forca bé. L'amo del pis i jo ens fotem una birra en una
terrassa a les torres de Serrans, molt a prop del pis. L'agonia
de l'estiu s’hi fa notar pels raigs de sol afeblits, d’'una cremor
tolerable. La brisa, una mica més calida que la de Barcelona
en aquestes dates, contribueix a regalar-nos una temperatu-
ra que frega l'excel-léncia. Hi ha ambient, gent que circula, fa
fotografies o s’atura per mullar la gola. Totes les taules s6n
petades. Davant nostre, vegeta una parella que deteriora les
meves afeblides creences en el genere huma. Ella: rossa de
pot, amb un escot generds per poder lluir les mamelles ope-
rades, rodones i estirades com pilotes d’handbol. Lletja com
un pecat de cobdicia. I amb tres dits d’un ridicul maquillatge
de pallasso. Ell: pereta, bragat, amb camisa flcsia, corbata
impossible, americana deixada caure sobre la cadira, ulleres
fosques outlet i un posat desafiant d’estar forca orgullés de la
seva euga. Mirada superior rotllo «hola, mira quines bufes té
el meu pibdn i quins musculs tinc jo, som una parella supe-
respecial, uaaa...». Patétics. Perd no ho saben. Perqué molta
gent és com ells, pensen igual, tenen les mateixes inquie-
tuds i aspiracions vitals. Gent postissa, anestesiada, absurda.
«Gente abollada», com cantaven els Surfin’ Bichos.

Aterro de nou a la conversa just en el moment que el Xa-
vier m'explica que a Valéncia va ser molt feli¢, pero que ell i la
seva companya volien tenir un nen i marxar al poble, a Xativa.
Treballa de periodista freelance i escriu novelles en catala.
O sigui: els diners del lloguer li van de conya. M'ensenya el
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barri. On es pot dinar, on es pot fer un entrepa, les copes, on
es poden comprar els queviures més urgents. I em recorda
alguns consells tutils sobre el pis. El més important: si a les
properes falles encara hi soc, he de fugir uns dies, al més
lluny possible. Davant hi ha un casal faller amb forca acti-
vitat tot I'any. També em confessa, en ple atac de sinceritat
suicida, incompatible amb la condicié de propietari, que, de
vegades, es fa botellot a la placa de baix. Som al barri del
Carme, em recorda. Pero no a I'epicentre de la moguda. I que
I'aparell de televisi6 se sent com el cul, que si vull el retira,
pero que no me’n comprara un altre. Tanta sinceritat em dei-
xa desarmat. I esta content d’haver renovat inquili tan aviat
i pel mateix preu. El més increible és que ja hi puc entrar a
viure. Dema mateix agafo les maletes i m’hi instal-lo. Abans
de tornar al pis del Miquel, pregunto al Xavier si podem
pujar un altre cop. Torno a fer-hi una ullada. I em sorprenc a
mi mateix abracant el meu arrendador per tancar el negoci.
El Xavier somriu, complagut. I saltant com un ressort, com
si se li hagués oblidat alguna cosa important, afegeix que el
tema de I’aparcament al barri esta molt malament, que si
vull té una plaga a la zona de davant, passat el riu. Li dic
gue no passi ansia, que no condueixo. Em mira amb curi-
ositat, amb la mateixa condescendencia que tothom a qui
se li comunica l'avinentesa galactica que encara queda
algtu al planeta sense carnet i sense el puto cotxe. Un pro-
blema menys que tindras, sentencia. I no arribo a saber si
ho diu de veritat o per no trencar l'estranya complicitat
generada.
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Segon esdeveniment decent, quasi consecutiu: I’Alicia
m’ha enviat I'iPod a cal Miquel. Me l'enduc al treball, més
content que el mén. El somriure de satisfaccié no em dura
gaire: I’Alberto ens crida al seu despatx perque falta la pre-
sentacié de PowerPoint d'un projecte que ha de presentar a
la tarda. La cagada és meva, perod ens reuneix a tots per no
bolcar en mi tota la responsabilitat. L' Alberto és el meu idol.
Deu dies aqui i ja vaig de puto cul. Enyoro la meva vida alla.
Enyoro I'Alicia, ara ja ho sé. Es una melangia que va més
enlla del desig sexual. Es 'angtinia prévia a la pérdua. Per-
qué sento que alguna cosa s’enfonsa. Almenys ja tinc aqui
I’aparell de musica. En tornar a casa del Miquel, em deixo
caure al sofa i engego 'aparell en mode aleatori. Sonen els
Jayhawks. La vida sembla una mica menys agra. Pero tinc la
mala ocurréencia d’engegar l'ordinador.

Hola Gerard,

Fins ara havia evitat parlar amb tu per teléfon perque tenia
moltes coses a dir-te i ja saps que per escrit les organitze millor.
Que hi farem. Vull disculpar-me, en part. Vull dir que la meua
reaccid ha estat crua, violenta, pero necessite que entengues que
la teua decisié ha estat un colp baix. M'agrada Barcelona. I no
tinc cap intencid de tornar alla baix. No em ve de gust. Aci estic
bé. Tinc plaga, gent que m'estima. Estabilitat. Un lloc al mon. I
tu decideixes anar-te'n. Em sembla que no has lluitat el suficient,
que no has plantat cara, que no t’has fet valdre, que has alcat la
bandera blanca abans de la batalla. No era una qiiestié laboral,
Gerard. Es tractava de nosaltres dos. Amb el que jo guanye tenim
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per passar una bona temporada, marge suficient per fer botifarra
a la teua empresa i buscar una altra cosa. Eres molt bo en el teu
treball. I hi ha empreses d’informatica a Barna per donar i ven-
dre. Tens un bon curriculum i seria molt millor si la sang circula-
ra per les teues venes, si lluitares, si xafares algun cap de tant en
tant. Tothom ho fa. Has demostrat no tindre gaire personalitat.
Em sobra el «gaire». T’ho diré sense eufemismes: has demostrat
no tindre un parell d’'ous. M’esperava molt més.

Ara emtrobe sola, aci dalt, i si la nostra relacid sequeix avant,
que encara no ho sé, estem condemnats a veure'ns de tant en tant,
els caps de setmana, d’arrapa i fuig. Una merda. Tinc trenta-dos
anys, Gerard, i un treball estable de funcionaria de l'educacid.
Molt bonic, si. Un somni. Pero m'agradaria que anarem més en-
lla, que madurarem com a parella, que passarem pantalla. No
t’ho havia dit fins ara, pero m'agradaria tindre un fill. Ho sé des
de fa unes setmanes. Estava encoratjada perqueé quan eixia el
tema, quan ho parlavem miqg en broma, com si no anara amb
nosaltres, no posaves la cara de llug¢ de la majoria dels homes ata-
cats per la sindrome de Peter Pan que pensen que corre perill el
seu estil de vida asincronic. Tu no. Tu feies un somris i pensaves
alguna cosa per a tu. Era un pas, no creques, perque sense aquella
actitud no hostil no haguera comengat a fer-li voltes en el meu
cap, a fer comptes, a projectar mentalment com seria. Ara ja no
hi eres. I jo no mouré un dit per tornar a Valéncia. Ni tan sols a
Dénia. Aixo ho has de tindre clar.

Per cert: aquest cap de setmana he estat a Dénia, precisa-
ment. Necessitava oxigenar-me. Pero no volia que ho saberes. No
volia veure’t. Deia que anava a disculpar-me, pero no sé ben bé
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