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Invitació a L'Odissea

Si sou lectors de novel·les d’aventures, podríem dir que preci-
sament L’Odissea va ser la primera, que és la mostra més anti-
ga del gènere; i aquesta afirmació s’acostaria molt a la veritat.

Però no seria veritat del tot.
D’una banda, L’Odissea és certament una narració d’una 

extensió considerable, semblant a la d’una novel·la actual, 
però no és ben bé una novel·la, sinó un poema èpic, és a dir: 
compost en vers, perquè en l’època en què es va crear, més 
o menys el segle viii aC, la literatura no era escrita, sinó 
oral: es componia i es transmetia de viva veu, no per a ser 
llegida sinó escoltada. Lògicament això condicionava l’estil 
i l’estructura de la narració. Ara bé, com que vosaltres, els 
que llegireu aquesta versió de L’Odissea, no us trobeu davant 
de cap traducció exacta o completa de l’original, sinó d’una 
adaptació prosificada que, d’altra banda, també s’ha volgut 
acostar al ritme narratiu de la novel·la, aquesta qualitat de 
poema èpic no la percebreu.

D’altra banda, pel que fa a primera o mostra més antiga 
de narració d’aventures, això és veritat almenys pel que fa a 
Europa. L’Odissea, amb La Ilíada, és la primera mostra de lite-
ratura conservada al llarg dels segles fins als nostres dies. El 
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fet d’haver-se conservat ja dóna la mesura del gran èxit tant 
de l’una com de l’altra. Vol dir que a banda de ser recitades 
davant el públic, a partir d’un cert moment, van ser recolli-
des per escrit, quan això era encara una excepció. Aquest 
interés es va mantindre després, al llarg dels segles i fins 
avui. Penseu que el suport material de la literatura és massa 
fràgil. La humitat, els corcons, el foc i altres diversos mitjans 
de destrucció fan desaparéixer els manuscrits en pocs anys. 
Una obra literària només se salva si les generacions succes-
sives en fan noves còpies. Sabem que moltes s’han perdut, 
hem de suposar que altres han existit i no ens n’ha arribat 
cap notícia. I és ben lògic que siga així. La conservació dels 
textos escrits, fins a èpoques molt recents era molt costosa. 
Només un gran interés en podia justificar l’esforç. Els llibres, 
fins a l’aparició de la impremta, calia produir-los un per un, 
copiar a mà cada exemplar. Després, amb les primeres im-
premtes, el llibre ja es reproduïa industrialment, en múlti-
ples exemplars alhora. Això va facilitar la pervivència de les 
obres escrites, però la composició lletra per lletra també era 
encara costosíssima.

A La Ilíada i a L’Odissea no els han faltat mai lectors, 
estudiosos ni editors, ininterrompudament al llarg de quasi 
tres mil anys.

Atribuïdes al mateix autor, Homer, devien ser compostes 
sobre el segle viii aC, prou abans, doncs, del període clàssic 
de la cultura grega, el v aC. Tant una obra com l’altra situen 
la narració, no en l’època coetània en què van ser escrites, 
sinó en una altra de molt més antiga, en un temps imprecís, 
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mític, uns quants segles abans d’haver nascut l’autor i el seu 
primer públic: l’edat dels herois. Un temps en què alguns 
homes tenien qualitats tan excel·lents i eren capaços de ges-
tes tan difícils que els humans coetanis d’Homer ja no hau-
rien pogut igualar-s’hi. Un temps també en què la distància 
entre els déus i els humans era molt menor del que ho va 
ser després. No sols alguns individus fins i tot eren nascuts 
d’amors entre déus i d’humans, com ara Aquil·les, el prin-
cipal guerrer grec, fill de la deessa Tetis, sinó que hi podia 
haver una contínua i franca relació entre els uns i els altres. 
Com ara Ulisses serà sistemàticament protegit per Atena, 
mentre que Posidó farà tots els esforços per destruir-lo. Els 
déus podien prendre l’aspecte d’un mortal i actuar i dissi-
mular-se entre ells.

Val a dir, però, que tot això, entre els grecs no era exac-
tament fantasia, entesa en el sentit de la pura imaginació, 
de joc voluntàriament allunyat de la realitat. De fet, aquest 
component sobrenatural corresponia a la seua mentalitat re-
ligiosa col·lectiva, al que anomenem la seua mitologia.

Se sol admetre que La Ilíada devia compondre’s en una 
data poc anterior a L’Odissea i, de fet, des del punt de vista 
narratiu, encara que aquesta es pot llegir independentment, 
és una continuació de la primera. 

La Ilíada narra la guerra de Troia i té el guerrer Aquil-
les com a protagonista. L’Odissea, el retorn dels herois a la 
pàtria, després d’aquella guerra, centrant-se en les aventures 
d’Ulisses, un heroi que, de personatge secundari a La Ilíada, 
passa a ser el protagonista de L’Odissea.
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Si Aquil·les és un personatge tràgic, caracteritzat per la 
desmesura, que escandalitza amics i enemics amb els seus 
actes monstruosos, en canvi Ulisses és un model de prudèn-
cia que, amb el valor propi de tot heroi, hi combina sàviament 
l’astúcia i el càlcul. El seu objectiu és raonable i humaníssim: 
tornar a casa, a l’Illa d’Ítaca, on era rei, retrobar la muller i el 
fill que estima, recuperar les riqueses que havia abandonat 
abans de començar l’expedició a Troia, en la qual, val a dir, 
havia pres part amb ben poques ganes, per simple obligació.

Entre ell i Ítaca, anant per la mar, hi trobarà perills de 
tota mena, que el podrien aniquilar o almenys fer-lo desistir. 
De l’enfrontament entre la seua voluntat i aquells perills, 
alhora terribles i meravellosos, naix l’acció de L’Odissea.
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1
El viatge de Telèmac

Quan tots els altres supervivents de la guerra, i de les tem-
pestes que havien trobat per la mar, ja eren a les seues cases, 
Ulisses era l’únic que encara no havia tornat. Ell desitjava el 
retorn, i retrobar-se amb l’esposa, però la nimfa Calipso el re-
tenia amb ella en les seues coves i el volia com a marit. Fins 
que van passar els anys i arribà el dia en què finalment els 
déus disposaren el seu retorn a Ítaca, perquè tots ells, llevat 
de Posidó, que l’odiava, es compadien d’ell. Tot i que, abans 
de fer cap a la seua illa, encara hauria de tornar a lluitar con-
tra molts perills.
Un dia, quan Posidó era lluny i tots els altres déus s’ajunta-
ren amb Zeus, va parlar Atena, la dels ulls clars:

–Pare nostre, gran senyor, el cor se’m trenca per Ulisses, 
que és lluny de tot el que estima, presoner de la nimfa que 
li voldria fer oblidar la seua illa, Ítaca. Ell s’enyora i desitja 
la mort. Per què, Zeus Olímpic, no el vols afavorir? Que no 
t’agradaven les ofrenes que et feia des de Troia?

–Quines coses m’has de dir! –li va respondre Zeus–. Com 
podria jo oblidar Ulisses? És el millor dels mortals i qui més 
ofrenes ha fet als déus. És Posidó qui l’odia, perquè va cegar 
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el seu fill Polifem, el més gran entre els ciclops. Per haver-ho 
fet no l’ha destruït, però el fa estar lluny del seu país. Ara és 
l’hora que acordem entre tots de fer-l’hi tornar. Posidó haurà 
de cedir. No crec que es puga oposar ell sol a tots nosaltres.

Aleshores, la dels ulls clars va respondre:
–Senyor, si ara per fi els déus volen que Ulisses complis-

ca el seu retorn, hem d’enviar Hermes, el missatger, a l’illa 
d’Ogígia, i que anuncie a la nimfa Calipso la nostra determi-
nació. Mentrestant jo aniré a Ítaca per tal d’encoratjar el fill 
d’Ulisses, Telèmac, perquè convoque a la plaça els homes de 
l’illa, i s’avinga a un acord amb els pretendents de sa mare, 
que se li mengen les ovelles i les vaques. També l’enviaré a 
Esparta i a Pilos, per veure si allí saben res de son pare, i així 
Telèmac podrà aconseguir bona anomenada entre els homes.

En acabat, Atena, la dels ulls clars, es cordà les belles 
sandàlies que la fan caminar damunt la mar i la terra infinita, 
i davallà de l’Olimp, amb la llança al puny. Ja a Ítaca, s’aturà 
a casa d’Ulisses, a la porta del pati. Havia pres l’aparença 
de Mentes, el príncep dels tafis, i la seua mateixa veu. Els 
pretendents jugaven a dames asseguts en pells de bous que 
havien matat ells mateixos, mentre que els seus servents 
s’afanyaven a rentar les taules, a barrejar el vi amb aigua o a 
tallar les carns. Telèmac entre ells, trist, imaginava que son 
pare tornava a casa i feia una estesa de pretendents, per sal-
var el seu honor i la seua riquesa. Pensant això, assegut en-
tre ells, va veure Atena. Llavors va anar cap a ella i li digué:

–Benvingut, foraster. Sopa amb nosaltres i, després, em 
parlaràs de tot el que vulgues.
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La va fer seure en un lloc d’honor, apartada dels altres 
perquè no la molestaren. Una cambrera els abocà l’aigua per 
rentar-se les mans sobre una safa de plata, i els va parar tau-
la; una altra els va portar el pa i moltes viandes; un cambrer 
els presentà la carn i un altre anava i venia omplint-los les 
copes. Aleshores van entrar els pretendents, amb gest altiu, 
i van seure; els cambrers els anaven donant aiguamans, les 
cambreres els van dur el pa a caramull, en paneres, mentre 
uns xiquets els omplien els gots. Ells allargaven les mans a 
tot allò que els portaven.

Havent acabat de beure i menjar, els pretendents van re-
clamar cant i dansa, i Femi va haver de cantar obligat, per a 
ells. Aleshores Telèmac digué a Atena:

–Hoste, ells ara estan per la música. És fàcil per a ells: es 
mengen uns béns que no els costen res, els d’un heroi que 
ja no vindrà. Els seus ossos es podreixen en alguna ribera, o 
potser els fan redolar les ones. Si ell tornara, tots ells més 
voldrien tenir bones cames que no moltes riqueses, però dis-
sortadament és mort. –I després li demana:– Qui ets i a quina 
gent pertanys? Com has vingut a Ítaca? És la primera vegada 
que hi véns?

–Prou t’ho vull dir –li va contestar la dels ulls clars–. Sóc 
Mentes, fill d’Anquíal el savi, i sóc príncep dels tafis. Vaig 
per la mar color de vi cap als homes de llengües estranyes, 
per tal d’obtenir bronze. Duc ferro, jo. Tinc la nau fondejada 
al Port del Barranc. He estat hoste de casa teua abans moltes 
vegades. Si vas a veure el teu avi, Laertes, pregunta-li-ho. I 
ara he vingut perquè deien que ton pare havia tornat, però 
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veig que els déus no li han deixat fer el seu camí. No, jo no 
crec que Ulisses siga mort. Deu ser viu i, al cap de la mar, el 
retenen els homes salvatges d’alguna illa. Et diré un pronòs-
tic tal com me’l dicten els déus: No tardarà molt a tornar, ni 
encara que el subjecten amb cadenes. Ell trobarà la manera 
perquè és home molt astut. I ara, digues-me: Quina mena de 
convit és aquest? Com mengen! Quin abús!

–Hoste, meu –li va respondre Telèmac– des que va desa-
paréixer el meu pare, tots els prínceps de les nostres illes (de 
Duliqui, de Same, de Zacint, i també els d’Ítaca, tots pretenen 
la meua mare, Penèlope, filla d’Icari. Ella ni es casa ni els 
diu que no, i ells em destrossen la casa. Fins i tot a mi, se’m 
menjaran.

–Com necessites que Ulisses torne! –va dir Atena tota 
furiosa–. Però només els déus poden decidir si tornarà o no. 
Sí que hauries de pensar com podries fer fora de ta casa els 
pretendents. Escolta: Demà convoca els homes d’Ítaca, par-
la’ls, i convida tots els pretendents a tornar-se’n cadascú a sa 
casa. Si ta mare es vol casar, que se’n vaja amb son pare. Ell 
li farà la boda. Et done encara un consell: Amb un vaixell de 
vint rems, el millor que tingues, vés a cercar si els déus o els 
homes tenen notícies de ton pare. De primer vés a Pilos, al 
noble Nèstor; després a Esparta, a casa de Menelau, l’últim 
dels grecs que tornà. Si sents dir que ton pare és viu i que 
regressa, espera’t encara un any. Si sents dir que és mort, 
torna-te’n de seguida i erigeix-li un altar, fes-li les honres 
fúnebres que es mereix i dóna-li un marit a la mare. Quan 
hages fet això, pensa com podries, dins ta casa, matar els pre-
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tendents, bé amb un parany o bé cara a cara. I deixa’t estar 
de jocs de criatures, que ja no en tens l’edat. Sigues valent 
si vols que els homes t’admiren, els d’ara i els que naixeran.

Telèmac li va respondre:
–Hoste, veig que tot m’ho dius a fi de bé, com un pare 

parlaria al seu fill. No oblidaré mai les teues paraules. No 
te’n vages encara, per molta pressa que tingues. Pren un 
bany i reposa. Vull fer-te un present molt valuós.

La deessa dels ulls clars respongué:
–No em retingues més. Estic impacient per continuar el 

meu viatge. El present que el teu cor amorós et mana de 
fer-me, ja me’l faràs quan torne. Confie que siga molt bell, 
perquè jo te’n faré un que s’hi correspondrà.

La dels ulls lluents se’n va anar. Havia posat en el cor de 
Telèmac valentia i orgull, i el va fer recordar-se de son pare 
més encara que no ho feia abans. Ell, pensant-hi després, es 
va esbalair, perquè es va adonar que el viatger era un déu.

A l’alba, va saltar del llit, es va vestir i es va penjar l’es-
pasa al muscle. Es va cordar les sandàlies i va eixir de la 
cambra. La seua cara semblava la d’un déu. De seguida va 
manar als heralds que cridaren a la plaça els homes d’Ítaca, 
i s’hi van reunir molt de pressa. Els vells cediren a Telèmac 
el seient de son pare. Quan va voler parlar, es va alçar i es va 
posar enmig:

–He convocat el poble perquè dos mals han caigut sobre 
ma casa. L’un és que he perdut el meu pare, que era el vostre 
rei, i que va ser com un pare benigne per a tots. L’altre mal 
és que els pretendents de ma mare, sense ella voler-ho, em 
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destrossen la casa. No volen anar a son pare, Icari, per dema-
nar la nóvia, i que ell la done a qui vulga. No, és a casa nostra 
on vénen i es passen els dies. Maten bous i ovelles i cabres, 
fan banquets, es beuen el vi. No hi és Ulisses, per a traure’ls 
de casa. Jo ho faria si tinguera prou forces, perquè no es pot 
permetre el que allí es fa.

Això va dir Telèmac, i va plorar de ràbia. Tothom en va 
sentir pena i ningú no es va atrevir a respondre-li; només 
Antínous, un dels pretendents, va dir:

–Telèmac el grandiloqüent, l’orgullós, ens vol avergo-
nyir, ens vol carregar les culpes. Dels teus mals no són els 
pretendents els culpables. Ho és la teua mare, que ens vol 
enganyar. Fa tres anys, i prompte en farà quatre, que juga 
amb el nostre cor, i ens dóna a tots la mateixa esperança. 
I també es va burlar de nosaltres amb una tela molt gran 
que teixia. Deia que es casaria quan l’haguera acabada, per-
què tenia por que se li embolicarien els fils. Era, deia, per 
amortallar l’heroi Laertes, que no volia que cap dona d’Ítaca 
poguera malparlar d’ella si, un home com aquell, el soter-
raven sense mortalla. I nosaltres la créiem. Ella, però, cada 
nit desfeia la part que havia teixit durant tot el dia. Ho vam 
descobrir, per fi, i la vam obligar que acabara de teixir la 
tela. Ara sàpigues, Telèmac, la resposta que et tornen els 
pretendents: Acomiada ta mare, digues-li que s’ha de casar 
amb qui son pare li mane. Si no, no pararem fins que ens ho 
haurem acabat tot. Ella amb els seus estratagemes guanya 
una gran anomenada, però tu hi perds les teues riqueses. No 
ens en anirem fins que haja triat un de nosaltres com a marit.
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–Antínous –li va respondre Telèmac–, jo no puc despat-
xar de casa la dona que m’infantà i que em va nodrir. El meu 
pare, viu o mort, encara és damunt la terra. I a Icari, si jo 
mateix li tornava la seua filla, li hauria de pagar molt. Tot 
serien mals per a mi. Els déus i els homes em condemnarien. 
No ho faré mai. I no us vull pregar més d’aquestes coses. Ara 
ja les saben els déus i el poble. Només us demane un vaixell 
lleuger i vint homes per a fer un viatge, que vull anar a Es-
parta i a Pilos, per si els déus o els homes saben res de mon 
pare. Si sentira dir que és viu i que torna, l’esperaré encara 
un any. Però si m’assabente que és mort, me’n tornaré, li eri-
giré un altar, li faré fer les honres que es pertanyen i donaré 
un marit a la mare.

En acabat de dir aquestes paraules, es va alçar Mèntor, a 
qui, en anar-se’n, Ulisses havia confiat la seua casa, i va dir:

–Cap rei no hauria de ser just ni benigne amb els seus 
súbdits, vist que ací ningú no té memòria d’Ulisses, i ell era 
com un pare benigne. Més que amb els pretendents m’in-
digne amb el poble, de veure-us callats, que no us oposeu a 
aquests pretendents i els freneu, sent com sou majoria.

Leòcrit, un dels pretendents, li va respondre:
–Mèntor, llengua enfadosa, què dius tu ara atiant-los 

perquè ens refrenen? És difícil que uns homes, encara que 
siguen en major nombre, es decidisquen a combatre només 
per unes quantes menjades. A més a més tu saps que, en-
cara que Ulisses tornara i es proposara fer fora els preten-
dents, malament se’n sortiria. Has parlat sense fonament. Bé, 
disperseu-vos, itaquesos. Torneu cadascú a la vostra faena. 
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Mèntor ho disposarà tot per al viatge de Telèmac, si és que 
el vol fer. Em sembla, però, que més aviat seran les notícies 
les que hauran de venir a buscar-lo a ell, a sa casa.

Llavors els itaquesos se’n tornaren i els pretendents fe-
ren cap al casal d’Ulisses. Telèmac se’n va anar sol per la 
platja. Atena, amb l’aparença de Mèntor i amb la seua matei-
xa veu, li vingué al davant:

–Tu no ets de cap manera un covard ni un estúpid –li va 
dir–. Als pretendents, deixa’ls fer. No veuen la mort que els 
espera. Jo et donaré un vaixell lleuger. Tu prepara els que-
viures, que jo et triaré els companys.

I així ho va fer la deessa dels ulls clars, que deixà l’apa-
rença de Mèntor i va prendre la de Telèmac, i anà per la ciutat 
parlant amb els homes que li havia triat com a remers i com-
panys, que s’anaren reunint en el vaixell que ja havia varat. I 
Telèmac s’embarcà amb ells, i amb Atena, que novament ha-
via pres la forma de Mèntor. Es va girar un vent molt viu, van 
prendre mà als rems, hissaren la vela i salparen mar endins.

Tallant les ones, l’endemà de bon matí feren cap a Pilos, 
la ciutat de Nèstor, a qui trobaren a la platja oferint sacrificis 
als déus. Ell els va rebre amb la cara afable, els convidà al 
festí i van beure junts en honor dels déus immortals, però ell 
res no sabia d’Ulisses. Els cedí un dels seus carros, i el seu 
fill Pisístrat acompanyà Telèmac fins a Esparta, al casal de 
Menelau, i van ser els seus hostes. Quan van haver menjat, 
va eixir de la cambra Helena i va sospitar qui era Telèmac. 
Menelau també hi va reconéixer els peus, les mans, la mira-
da, el cap i els cabells d’Ulisses. Molt de temps van evocar 
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l’heroi desaparegut, els combats a Troia i molts perills de 
què se n’havia sortit.

L’endemà, Menelau va demanar a Telèmac el motiu del 
seu viatge.

–Fill de Zeus, Menelau, he vingut per si em deies alguna 
nova de mon pare… –i li va explicar la trista actuació dels 
pretendents al casal d’Ulisses. Llavors Menelau, molt dis-
gustat, va parlar:

–Trobant-me a Egipte, on em retenien els déus, no feia 
ni un alé d’aire, i les naus no podien anar. S’acabaven els 
queviures, i els meus homes estaven descoratjats. Una dees-
sa, la filla de Proteu, un dels Vells de la Mar, es va apiadar 
de nosaltres i em va eixir a camí, em va dir la manera com 
podria assabentar-me per què els déus m’impedien el retorn 
a casa: «Espereu que Proteu, un dels Vells de la Mar, vinga 
a contar les foques, perquè quan ell parla mai no s’equivoca. 
Agafeu-lo fort de cames i braços, i no l’amolleu per res. Trac-
tarà de fugir-vos de moltes maneres. Només quan finalment 
us parle, aleshores li demaneu quin és el déu que us reté i 
per què ho fa. Ell us ho dirà». L’esperàrem coberts amb pells 
de foca, jo i tres dels meus homes, colgats en l’arena entre 
les autèntiques foques. El vell Proteu va venir i les va contar, 
com un pastor faria amb les ovelles, i després es va gitar a 
dormir. Llavors nosaltres el vam agafar. Primer es va tornar 
lleó, però no vam afluixar per res. Després es va tornar drac, 
i pantera, senglar, aigua corrent, un arbre… A la fi, vist que 
no en treia res, va reprendre la seua primera forma i em va 
parlar. Jo li vaig demanar quin déu m’hi retenia i per què. Tot 
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m’ho va dir: Era Zeus, a qui jo no havia fet sacrificis abans 
d’embarcar-me. No tornaria a veure la casa i els que estime si 
no ho esmenava. Vaig voler saber també si tots els prínceps 
grecs havien pogut tornar sans i estalvis. El Vell es resistia 
a respondre’m, perquè tots havien tornat de Troia llevat de 
tres. Dos dels prínceps havien mort durant el retorn, em va 
dir, un dels quals era el meu germà Agamèmnon, mort a 
traïció quan ja havia posat el peu en la terra nadiua, només 
arribar-hi, en el banquet que li oferiren de benvinguda; i un 
tercer encara era viu, em va dir, retingut al cap de la mar, 
sense naus: Ulisses, ton pare, en poder de la nimfa Calipso, 
que el tenia en una illa.

Quan Telèmac va saber això, no es va voler aturar més, 
perquè els seus homes l’esperaven a Pilos, encara que Me-
nelau hauria volgut retenir-lo com a hoste. Se’n va endur un 
bell present: una cratera de plata amb les vores d’or, i no els 
tres cavalls i el carro que de primer li oferia, perquè Ítaca és 
abrupta, sense planes, feta més per a les cabres que no per 
als cavalls.

Al casal d’Ulisses, mentrestant, els pretendents s’havien 
assabentat de la partida de Telèmac. Antínous va dir-los:

–Ho ha fet, l’insolent, i ens pensàvem que no podria. 
D’amagat, ha trobat un vaixell, i s’ha triat els millors ho-
mes de la ciutat. Se’ns ha escapat. Això no és gens bo per a 
nosaltres. Hem d’aturar Telèmac abans que no siga perillós. 
Doneu-me un vaixell i vint homes, li eixiré a camí quan se’n 
torne i veureu com paga car aquest desig que li ha pres de 
navegar per son pare.
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Tots els altres ho van aprovar i, així, Antínous es va triar 
els vint homes més valents i millors en les armes. Amb ells 
va varar un vaixell molt lleuger, hi muntaren l’arbre i la vela, 
ficaren els rems als estrops i salparen, decidits a matar Te-
lèmac. A mitjan camí entre Ítaca i Same hi ha un illot, i allí 
s’aturaren per esperar-lo quan tornaria.
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2
Al país dels feacis

Zeus va escoltar Atena, que l’instava a fer tornar Ulisses 
a Ítaca, on els pretendents tramaven la mort de Telèmac, i 
va manar a Hermes, missatger dels Déus, que anara a l’illa 
d’Ogígia:

–Digues a la nimfa que jo he decretat la tornada d’Ulis-
ses; que, tot sol, navegant amb un rai faça cap a Esquèria, la 
terra dels feacis, i que aquelles gents el porten a Ítaca amb 
els seus vaixells, carregats de presents de bronze, d’or i de 
robes, més que no en duia de Troia abans que li esdevingue-
ra cap mal, perquè el seu destí és que retrobe els que estima.

Tot seguit el missatger es cordà als peus les sandàlies 
que el fan caminar damunt la mar i la terra infinita, i va aga-
far la vara amb que adorm els homes quan vol, o els desper-
ta. Va córrer sobre les ones fins a arribar a la cova on la nimfa 
habitava. I la va trobar que cantava i teixia a la vora del foc. 
Ella el va reconéixer:

–No crec, Hermes, que hages fet el llarg camí fins a casa 
meua –va dir-li– només per visitar-me. Digues quin mana-
ment em portes, que jo el compliré.
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–És Zeus qui m’envia. Diu que ací, amb tu, és un heroi 
que va lluitar a Troia i, tornant cap a casa, va ofendre Atena, 
la qual li va enviar un vent de tempesta, i les ones li arra-
bassaren tots els companys. Només ell arribà fins ací. Ara 
Zeus mana que el deixes anar, que torne a la seua terra, al 
seu palau de sostres alts, perquè no vol que muira lluny dels 
que estima.

La nimfa temia la ira de Zeus, i anà a trobar Ulisses, que 
es trobava assegut a vora mar, lamentant-se com sempre, 
sospirant pel retorn.

–Ja no vull veure’t més consumir-te pel desig de tornar –
li va dir Calipso–. Pots anar-te’n. T’hi ajudaré. Et donaré eines 
per tallar unes bigues ben llargues i, ajustant-les, muntar-hi 
un rai.

Tots dos van fer el camí de la cova. Allí Ulisses es va 
asseure, i Calipso li servia tota mena de menges i begudes 
pròpies dels mortals; les serventes li portaven a ella l’ambro-
sia i el nèctar.

–Aleshores, tu te’n vas cap a casa –deia ella–, doncs adéu. 
Fes com vulgues. Si pogueres imaginar quant hauràs de pa-
tir abans que hi arribes, restaries ací amb mi. Jo t’alliberaria 
de la mort. Tu, però, t’estimes més una dona que sempre re-
cordes. Vull que sàpigues que no em crec inferior a ella en 
res. Una mortal no pot igualar-se amb una deessa.

–No em tingues rancor per aquesta raó. Jo ja sé que al 
teu costat Penèlope és poc. Tu ets divina, i a tu no t’afecten la 
vellesa ni la mort. Jo, així i tot, enyore ma casa, la meua ter-
ra, i desitge tant tornar-hi! Potser mentre vaja per la mar un 
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