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De tots els dies de la seua vida, aquell huit de novembre 

el tenia gravat al cervell. Tot just feia els dotze anys i, 

per l’aniversari, el iaio li havia fet el millor regal de tots 

els regals que es poden regalar: el deixava anar amb ell 

al trinquet de Pelayo. Ja hi havia anat més vegades, al 

trinquet, però aquell dia era especial, ja que es podria 

quedar a l’escala amb el iaio i no pujar a la galeria, com 

feia sempre que hi anava.

Des que havia acabat de dinar estava neguitós. No 

havia fet molt de cas al regal de la mare, ni al de la tieta 

Remei, que hi havia anat a dinar; només pensava en la 

partida i en el secret que tenia amb el iaio: li donaria vint 

euros per a travessar, per a decidir a quin equip apostar. 

I se n’enduria els guanys.

Raspa i Piula Li
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jugar de jove, d’aficionat. El pare del iaio Rafel li havia 

fet de punter a Quart, jugant contra Juliet d’Alginet, allà 

mateix, a Pelayo.

Acabades les postres i bufades les espelmes, iaio i net 

van eixir corrents al carrer. Els acompanyava Ferran, el 

seu millor amic. Ell també jugava a pilota, tot i que la 

seua nissaga havien sigut, i són, coeters. El pare, el iaio, 

el pare del iaio, tots es dedicaven i s’havien dedicat a 

l’ofici de fer coets. El seu besavi va vindre de la Xina i va 

dur amb ell l’ocupació i el secret familiar. Un secret que 

convertí els Sima en una de les pirotècnies valencianes 

de més prestigi.

El seu iaio Manel va ser el primer de la família Sima 

que va nàixer a Godella. Li van posar de nom Manel Li; 

Manel, en honor d’un veí del poble, que els va donar la 

primera oportunitat en arribar, i Li, per honorar els seus. 

De ben menut va ser conegut com Piula Li, per l’ofici de 

fer coets del pare. Manel anava tot el dia entre pólvora 

i coets; feia esclatar artefactes que creava per als amics; 

pensava nous colors, noves formes… El fill, el pare de 

Ferran, era conegut com Toni Masclet; amb ell va arribar 

l’enlairament del negoci familiar. Va estudiar química i 

física i va fer construir el taller als afores de Godella. Ara, 

Aquell dia, a Pelayo, s’anunciava un cartell de prime-

ra, la final de la Copa Diputació. Guillem havia estudiat 

a fons la partida i havia mirat els últims resultats de tots 

els pilotaris. No podia jugar-se els vint euros a la babalà. 

De roig, els que eixien de favorits, jugaven Puchol II, al 

rest, i Raül, de mitger, i Tomàs II, de punter. De blau, el 

cartell anunciava Genovés II, Fèlix i Pere. El rest dels 

rojos estava molt fort aquella temporada i la càtedra el 

considerava el millor rest del moment. Això no obstant, 

Genovés II era el seu ídol. El iaio sempre li parlava del 

pare, del Genovés, i sempre es referia al fill com «el xicon 

de Paco» i li contava les millors partides. Guillem havia 

trobat algun vídeo a YouTube; el de la final de l’indivi-

dual de 1995 l’havia vist més de cent vegades.

Guillem era pilotari de nissaga. Jugava a la pilota des 

que sabia caminar. El seu malnom, Raspa, li venia del 

iaio, que des de ben menut li inculcà l’afició a la pilota. 

Quan a penes s’aguantava dret, el iaio Rafel li llançava 

una pilota, i si ell provava de tornar-la d’un puntelló, 

el iaio li deia: «Raspa, Guillem, raspa.» Aquell «raspa, 

Guillem» l’acompanyaria per sempre més.

El iaio Rafel havia sigut pilotari i el pare del iaio 

també. Tots els Ferrer, des que se’n tenia memòria, havi-

en estat lligats a la pilota de vaqueta. El pare, no. Ell va 
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–Mira com s’embena les mans. Veus que es posa unes 

planxetes?

–Iaio, que jo també jugue –va queixar-se Guillem.

Raspa i Piula Li escoltaven atents tot el que deien 

al seu voltant. Les persones que arribaven a l’escala se 

saludaven amb familiaritat, encaixaven les mans, s’abra-

çaven i xarraven amb uns i altres.

–Tamborí, hui t’has portat el xiquet a l’escala?

–Ja té dotze anys, ja és fadrí –va respondre Rafel.

–Tu saps que ton iaio, quan era jove, li va fer de pun-

ter a Rovell? El que està ahí, a la Galeria d’honor –va dir 

l’amic del iaio, assenyalant amb el dit dalt de la galeria 

del dau.

–Clar que ho sé. I que li va fer un quinze a Juliet de 

més de vint pilotades a l’aire.

Raspa sempre presumia dels triomfs familiars: les 

partides del iaio amb Rovell; del besavi amb Juliet i Quart 

i del rebesavi amb Nel de Murla. Totes les figures de la 

Galeria d’honor de Pelayo havien creuat pilotades amb 

un Ferrer. «I amb totes havien begut un got de vi», deia 

el iaio sempre.

El marxador, l’home que arreplega les travesses i 

canta el marcador, estava allà a la vora i la partida a punt 

de començar. Piula Li va assentir amb el cap.

la Pirotècnia Sima està entre les millors. Ferran, havia 

recuperat el Li dels avantpassats; son pare volgué posar-li 

Ferran Li; i també havia heretat el malnom del iaio, Piula 

Li. Des que tenia memòria, la seua vida era la pólvora i, 

encara que s’havien traslladat a València, sovint visitava 

el taller familiar de Godella, on s’hi estava hores mirant 

com feien els coets. De major, volia ser coeter.

Guillem i Ferran, Raspa i Piula Li, eren amics des 

que anaven a l’escoleta. Sempre havien compartit escola, 

amics i aficions. Tots dos jugaven a pilota i tots dos perdi-

en el temps junts. Aquell huit de novembre anirien junts 

a l’escala de Pelayo a travessar vint euros per Puchol II. 

Ho havien parlat i ho havien decidit. El «xicon de Paco», 

com també li deien ells per fer-se els entesos, era el seu 

ídol, però Pucholl II era el número u.

–No crideu, no perdeu mai de vista la pilota… –els 

alliçonava el iaio.

I la lletania continuava, però no era prou contundent 

per cridar l’atenció dels xiquets. Dilluns, a l’escola, con-

tarien a tots que havien estat a l’escala, amb els majors, 

i serien l’enveja de la classe. Per precaució, el iaio els va 

dir que pujaren a la part de dalt, al racó, on no arribaven 

tantes pilotes i hi havia menys perill. També era, els va 

dir, el lloc on millor podien vore els rebots del rest.
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–Vint euros als rojos! –va cridar Raspa des de dins 

de l’ànima.

El públic es va girar tot d’una peça cap a la punta de 

dalt de l’escala i els va dedicar un aplaudiment. Ferran i 

Guillem van enrogir. El marxador els va donar el rebudet 

i Raspa el va guardar.

–Dames i cavallers, va de bo! –el crit de guerra va fer 

córrer la pilota.

Durant tota la partida, van témer per la seua aposta, 

però ja amb 55 per 40 a favor dels blaus, la partida estava 

complicada. Puchol II va descarregar el braç amb tota 

la força sobre la pilota de vaqueta, des del tres i mig. 

Guillem es va distraure un segon. Va mirar a la butxaca 

de la jaqueta per comprovar el rebudet. Amb el cap mig 

ajupit no va vore vindre la pilota, que el va colpejar al 

cap amb violència.
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La colla U

Guillem estava un poc confós i adolorit; no sabia ben 

bé com hi havia arribat, però reconeixia l’estança de 

l’hospital. Hi havia estat moltes vegades. Sovint li feien 

revisions de la vista, dels peus i tot tipus de proves. 

Alguna vegada, de molt menut, s’hi havia estat ingres-

sat uns quants dies. Hi anaven també alguns amics de 

l’escola a fer-se revisions. Ara, però, ja feia un temps 

que no l’hi portaven.

–Hola, Raspa, com et trobes? 

I tan bon punt la va sentir, va identificar la veu del 

doctor Tàrrega.

–Hola, doctor, quant de temps –va dir-li Guillem alho-

ra que tractava d’alçar-se amb dificultat–. Què ha passat? 

Per què estic a l’hospital? On és la mare?
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El doctor Tàrrega el va fer seure en una butaca i des 

de davant la pantalla començà a parlar.

–Un poc abans de nàixer tu, a la central nuclear de 

Cofrents hi hagué una fuita radioactiva i, durant uns dies, 

sobre València i la rodalia va caure un plugim que quasi 

no es notava, però que portava una càrrega radioactiva mil 

voltes superior als límits considerats perillosos. Van voler 

amagar-ho, però un grup de científics que treballàvem per 

a la universitat descobrírem, per casualitat, que aquella 

radiació havia afectat un bon grapat de dones embarassa-

des que havien estat davall la pluja. L’efecte de la radiació 

sobre les criatures que estaven per nàixer va accelerar 

el procés d’evolució i va provocar una mutació genètica.

–No entenc res, doctor –Guillem mirava el doctor 

com qui mira una pel·lícula.

–Tu eres un d’aquells individus. Tu vas ser el primer 

a desenvolupar unes noves capacitats.

–Jo soc una mutació? –tenia els ulls oberts com a 

plats.

–No. Tu no eres una mutació. El teu ADN ha patit 

una evolució singular. Podríem dir que formes part d’un 

nou esclavó en la cadena de l’evolució. La teua família 

ha passat generacions preparant-se per a la pilota. El teu 

El doctor Tàrrega era un home baixet amb barret 

i ulleres. Des que Guillem tenia memòria havia estat 

present a la seua vida. Els visitava a casa, parlava amb 

els pares, li feia les revisions. L’homenet es va acostar al 

llit i l’ajudà a posar-se dret. Anava vestit amb el xandall 

blanc i la camiseta roja, amb la roba de jugar a pilota. I 

també portava la faixa, que només es posava per a les 

partides especials.

–Hui també em farà proves?

–No, hui no. Anem al despatx. Hem de parlar. Ja no 

eres un xiquet.

El doctor Tàrrega es movia per les instal·lacions amb 

habilitat i rapidesa. Li costava una mica seguir-lo. El lloc 

estava atapeït de coses diverses: material esportiu, eines 

de laboratori, instruments… Guillem anava entropes-

sant i dos vegades estigué a un pèl de perdre l’equilibri. 

En arribar al despatx, el doctor ja l’esperava amb una 

pantalla gegant engegada al fons i un munt de papers 

damunt la taula.

–Ha arribat el moment que conegues unes quantes 

coses. Em faig major i t’ho he de contar abans que em 

passe res. He esperat durant anys que cresqueres prou 

per a entendre-ho.
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ADN n’ha assimilat l’entrenament i has desenvolupat el 

que anomenàrem ultracapacitats.

–Ultracapacitats?

–Des que vas nàixer hem seguit la teua evolució i 

hem tractat d’esbrinar els efectes que provocava l’alte-

ració. Les visites que feies ací de menut eren visites de 

seguiment i investigació.

En aquell moment, el doctor Tàrrega va tocar la pan-

talla i començaren a aparéixer imatges que mostraven 

a Guillem. Primer de menut, després de més major, fent 

tota mena d’exercicis.

–En principi no havíem previst contar-vos res, però 

ara esteu en perill. 

–Estem? Perill? –Guillem no entenia res.

–Un dels membres del nostre equip va abandonar el 

projecte i va desaparéixer. Ara he sabut que va continuar 

la investigació pel seu compte. La seua finalitat, però, no 

era la investigació; era utilitzar els seus coneixements 

per a aconseguir poder.

–Un traïdor?

–Efectivament, un traïdor. Va localitzar uns altres 

xiquets afectats per la radiació. Buscaren fills i nets 

d’usurers, de lladres i delinqüents. Nissagues entrenades 

per a furtar i fer el mal. Són una plaga per al nostre poble.

–Per què em conta tot açò?

–Perquè he descobert que el traïdor ha entrenat un 

grup de xiquets per a fer i desfer segons li convinga. 

Volen poder i riquesa, volen destruir, volen destruir-nos. 

Que ens oblidem de qui som, que oblidem les nostres 

arrels, els nostres costums, la nostra identitat. Sense això 

no som res i ens poden dominar.

–Però què puc fer jo a soles? 

–No estaràs sol. Hauràs de formar un equip i junts 

heu de tindre cura del nostre patrimoni. El que és de la 

gent ha de continuar sent-ho. –Sense donar-li temps a 

insistir, el vell doctor va reprendre la paraula–. Mira, eres 

tu –va dir mentre a la pantalla va aparéixer una fitxa amb 

tot de dades que ell no entenia–. T’hem estudiat durant 

anys i hem descobert que la teua mutació ha creat un 

cos amb capacitats sobrehumanes.
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–Encara tens més capacitats i, possiblement, no les 

hem descobertes totes. Veus aquell bloc de formigó? 

Acosta’t i colpeja’l de manró amb tota la teua força.

–Què? Em desfaré la mà.

–Confia en mi.

Va traçar un semicercle cap arrere i va moure el 

braç tot estirat en horitzontal, i d’un colp de manró va 

esmicolar el bloc de formigó i ell ni tan sol va notar les 

pessigolles. No s’ho podia creure.

–I ara, prepara’t per a conéixer la teua ultracapacitat. 

Comença a girar.

Guillem va obeir el doctor.

–Més de pressa! –li va ordenar, mentre Guillem gira-

va més ràpid i més ràpid–. Val per trenta per als rojos i 

fan quinze els blaus –va dir de sobte.

–Què? –Guillem no l’entenia.

–No pares de rodar! Val per trenta per als rojos i fan 

quinze els blaus –va repetir.

–A dos!

En el moment de dir-ho, va sentir com es desdoblava i 

apareixia al seu costat un altre Guillem. I ell era els dos. 

Parlava per un i per l’altre, es movia per un i per l’altre.

–Durant deu minuts, tens dos cossos. T’hauràs d’en-

trenar molt per poder dirigir-los amb un cervell.

El doctor Tàrrega li va indicar una porta que hi havia 

al fons i, amb un gest, el va convidar a seguir-lo, van 

creuar el llindar i passaren a un camp d’entrenament. 

El doctor es va posar darrere seu.

–Posa el colze esquerre en angle recte amb el braç i 

fes un moviment ràpid amb la monyica, com si colpejares 

la pilota de bot i braç, però mantenint el cos recte –al 

primer intent no va passar res.

–De bot i braç amb l’esquerra no vaig bé –es va 

justificar–. Prove amb la dreta?

–No. Ha de ser l’esquerra. El colze ha d’estar exac-

tament en angle recte, amb la mà a l’altura del cap. 

El moviment ha de ser de monyica, de darrere cap 

avant –va repetir el doctor mentre l’ajudava amb el 

moviment.

Al segon intent va notar unes pessigolles i de la 

mà va eixir una pilota de vaqueta, que va pegar amb 

violència contra la paret del fons. Guillem es va que-

dar de pedra.

–Torna-ho a provar, però ara tracta de dirigir la pilota 

cap aquella diana.

Raspa, llavors va prendre la postura adequada des 

del principi del moviment i la pilota va eixir disparada 

cap al centre de la diana a gran velocitat.
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–Però jo qui soc dels dos? –Guillem es mirava i es 

veia des de dos angles diferents.

–Tu eres els dos i els dos són tu. Si en fereixen a un, 

tu estàs ferit. Si en mor un, tu mors.

Durant el temps de duplicitat va provar uns exercicis 

de coordinació dels dos cossos que li havia preparat el 

doctor. En passar els deu minuts, els dos cossos s’acos-

taren, es van fondre i va tornar a ser-ne un.

Quan van tornar al despatx, a la pantalla encara esta-

va la fitxa. El doctor li va assenyalar la part de baix de 

la fitxa.

–Fixa’t bé. Quan estigues en combat, no pots perdre 

mai la faixa. Sense faixa no tens capacitats.

–La portaré ben lligada.

–Ací tens els dossiers que t’he preparat amb més 

individus amb ultracapacitats que hem localitzat. Hauràs 

de triar el teu equip de confiança per a lluitar contra el 

traïdor i els seus.

–I per què jo?

–Quan tries l’equip i estigueu suficientment entre-

nats, haureu d’actuar pel vostre compte. Jo estic molt 

malalt i ja no tinc forces. Així que haureu de combatre 

sols. Per sort, tu pots convocar la Galeria d’honor.

–La Galeria d’honor?

–Com bé saps, a la galeria del dau del trinquet de 

Pelayo hi ha la imatge de les cinc figures…

–Nel, Quart, Juliet, Rovellet i el Genovés –va respon-

dre Raspa ràpidament.

–Entre les teues capacitats està convocar-los sempre 

que vulgues i ells et donaran la seua opinió.

–Convocar-los? Com?

–Sabràs trobar la manera. Ara, tria el teu equip. No 

tingues pressa. Mira les fitxes, llig els dossiers, revisa 

els vídeos i tria les persones que et poden ser útils. –I 

encara va afegir:– En combat seràs sempre Raspa. Hau-

reu de mantindre en secret les vostres capacitats. Si es 

descobriren, estaríeu en perill.

Va passar tot el dia llegint informes, mirant imatges 

i revisant dades. D’entrada, havia decidit que en seri-

en quatre o cinc. Entre els dossiers va descobrir alguns 

companys d’escola.

Va regirar uns quants dossiers fins que es va deci-

dir per una xica alta, bruna, amb els cabells llargs i 

foscos. Va revisar la informació amb molta atenció. 

Anna, que era el seu nom, venia d’una nissaga de 

forners de Burjassot, els Estellés. Antònia, Cassoleta, 

l’àvia, que havia treballat al forn dels pares, va obrir 

el seu propi forn a Benimaclet, el forn La Cassola, on 
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fer-se revisions de menut; ho havia d’haver pensat. De 

Piula Li no necessitava llegir res. Coneixia la història 

de la seua família, els gustos i les aficions.

encara hi havia veïns i veïnes que portaven les casso-

les i les coques a coure. Era l’especialitat de la casa. El 

pa també, i els pastissos, però com que a Benimaclet 

ja no quedaven més forns de llenya, el dels Estellés 

era l’únic on es podia coure una cassola com cal. Des 

d’aleshores, la família regentava el negoci familiar. 

Ara, eren els pares qui estaven al capdavant de l’em-

presa. Les seues capacitats tenien a vore amb l’ofici 

de la nissaga.

Per al segon de la tria va tindre encara menys 

dubtes. Quan va vore que entre els dossiers també 

hi havia Ferran, Guillem es va alegrar molt de poder 

comptar amb l’amic. Clar, Ferran també hi anava a 

Ja n’eren tres i en calia, com a poc, un més. La 

quarta de l’equip anava a la mateixa escola, però a 

l’altra classe. Raspa la coneixia de sempre. Era una 

xiqueta molt callada i estudiosa. Cristina era coneguda 

al barri i a l’escola com a Rínxols. Lluïa un cabell ros 

i rull, que la caracteritzava. No molestava ni es ficava 

en embolics mai. La mestra sempre li encarregava 

vigilar la classe. Era filla i neta de barbers. Els avis 

havien vingut d’un poble de Terol durant els anys de 



Jaume Monzó Martí (la Font d’en Carròs, 1971) 

és llicenciat en Filologia Catalana. Fins l’any 2010 va 

estar al capdavant del setmanari El Temps. D’aleshores es 

dedica a la docència, tant a secundària com a l’ensenya-

ment d’adults. En novembre de 2014 va publicar la seua 

primera novel·la, En línia, un text original i transgressor, 

escrit amb missatges de Whatsapp i perfils de Facebook, 

amb el qual va obtindre el Premi al Llibre Juvenil Millor 

Editat, que li va atorgar la Generalitat Valenciana.

Ha conreat també el relat breu en diverses inicia-

tives col·lectives. L’any 2015 va participar en el llibre 

Premi Carolina Planells contra la violència de gènere, 

amb el relat T’estime tant. Una història que alerta sobre 

les relacions obsessives, en la qual torna a explorar els 

formats virtuals. En desembre de 2017 va participar en 

el llibre Vols dir que som això? (Llegir en català) amb el 

conte Va de bo! Una història que tracta d’explicar l’am-

bient dels trinquets i de la pilota, esport del qual és un 

gran aficionat.

La Colla U és la seua primera incursió en la literatura 

infantil.




