Raspa i Piula Li

De tots els dies de la seua vida, aquell huit de novembre
el tenia gravat al cervell. Tot just feia els dotze anys i,
per l'aniversari, el iaio li havia fet el millor regal de tots
els regals que es poden regalar: el deixava anar amb ell
al trinquet de Pelayo. Ja hi havia anat més vegades, al
trinquet, pero aquell dia era especial, ja que es podria
quedar a 'escala amb el iaio i no pujar a la galeria, com
feia sempre que hi anava.

Des que havia acabat de dinar estava neguités. No
havia fet molt de cas al regal de la mare, ni al de la tieta
Remei, que hi havia anat a dinar; només pensava en la
partida i en el secret que tenia amb el iaio: li donaria vint
euros per a travessar, per a decidir a quin equip apostar.
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I se n'enduria els guanys.




Aquell dia, a Pelayo, s'anunciava un cartell de prime-
ra, la final de la Copa Diputacié. Guillem havia estudiat
a fons la partida i havia mirat els tltims resultats de tots
els pilotaris. No podia jugar-se els vint euros a la babala.
De roig, els que eixien de favorits, jugaven Puchol II, al
rest, i Raiil, de mitger, i Tomas II, de punter. De blau, el
cartell anunciava Genovés II, Felix i Pere. El rest dels
rojos estava molt fort aquella temporada i la catedra el
considerava el millor rest del moment. Aixo no obstant,
Genovés II era el seu idol. El iaio sempre li parlava del
pare, del Genovés, i sempre es referia al fill com «el xicon
de Paco» i li contava les millors partides. Guillem havia
trobat algun video a YouTube; el de la final de I'indivi-
dual de 1995 I’havia vist més de cent vegades.

Guillem era pilotari de nissaga. Jugava a la pilota des
que sabia caminar. El seu malnom, Raspa, li venia del
iaio, que des de ben menut li inculca I'afici6 a la pilota.
Quan a penes s’aguantava dret, el iaio Rafel li llancava
una pilota, i si ell provava de tornar-la d’'un puntelld,
el iaio li deia: «Raspa, Guillem, raspa.» Aquell «raspa,
Guillem» 'acompanyaria per sempre més.

El iaio Rafel havia sigut pilotari i el pare del iaio
també. Tots els Ferrer, des que se’n tenia memoria, havi-
en estat lligats a la pilota de vaqueta. El pare, no. Ell va

jugar de jove, d’aficionat. El pare del iaio Rafel li havia
fet de punter a Quart, jugant contra Juliet d’Alginet, alla
mateix, a Pelayo.

Acabades les postres i bufades les espelmes, iaio i net
van eixir corrents al carrer. Els acompanyava Ferran, el
seu millor amic. Ell també jugava a pilota, tot i que la
seua nissaga havien sigut, i son, coeters. El pare, el iaio,
el pare del iaio, tots es dedicaven i s’havien dedicat a
'ofici de fer coets. El seu besavi va vindre de la Xina i va
dur amb ell l'ocupacié i el secret familiar. Un secret que
converti els Sima en una de les pirotécnies valencianes
de més prestigi.

El seu iaio Manel va ser el primer de la familia Sima
gue va naixer a Godella. Li van posar de nom Manel Lj;
Manel, en honor d’un vei del poble, que els va donar la
primera oportunitat en arribar, i Li, per honorar els seus.
De ben menut va ser conegut com Piula Li, per 'ofici de
fer coets del pare. Manel anava tot el dia entre pélvora
i coets; feia esclatar artefactes que creava per als amics;
pensava nous colors, noves formes... El fill, el pare de
Ferran, era conegut com Toni Masclet; amb ell va arribar
I’enlairament del negoci familiar. Va estudiar quimica i
fisica i va fer construir el taller als afores de Godella. Ara,

A
-



la Pirotécnia Sima esta entre les millors. Ferran, havia
recuperat el Li dels avantpassats; son pare volgué posar-li
Ferran Li; i també havia heretat el malnom del iaio, Piula
Li. Des que tenia memoria, la seua vida era la pélvora i,
encara que s’havien traslladat a Valencia, sovint visitava
el taller familiar de Godella, on s’hi estava hores mirant
com feien els coets. De major, volia ser coeter.

Guillem i Ferran, Raspa i Piula Li, eren amics des
gue anaven a l’escoleta. Sempre havien compartit escola,
amics i aficions. Tots dos jugaven a pilota i tots dos perdi-
en el temps junts. Aquell huit de novembre anirien junts
a l'escala de Pelayo a travessar vint euros per Puchol II.
Ho havien parlat i ho havien decidit. El «xicon de Paco»,
com també li deien ells per fer-se els entesos, era el seu
idol, perd Pucholl II era el nimero u.

-No crideu, no perdeu mai de vista la pilota... —els
alliconava el iaio.

I la lletania continuava, perd no era prou contundent
per cridar l'atenci6 dels xiquets. Dilluns, a ’escola, con-
tarien a tots que havien estat a l'escala, amb els majors,
i serien l'enveja de la classe. Per precaucio, el iaio els va
dir que pujaren a la part de dalt, al racé, on no arribaven
tantes pilotes i hi havia menys perill. També era, els va
dir, el lloc on millor podien vore els rebots del rest.

—-Mira com s’embena les mans. Veus que es posa unes
planxetes?

-Iaio, que jo també jugue -va queixar-se Guillem.

Raspa i Piula Li escoltaven atents tot el que deien
al seu voltant. Les persones que arribaven a 'escala se
saludaven amb familiaritat, encaixaven les mans, s’abra-
caven i xarraven amb uns i altres.

-Tambori, hui t’has portat el xiquet a I'escala?

-Ja té dotze anys, ja és fadri —-va respondre Rafel.

—Tu saps que ton iaio, quan era jove, li va fer de pun-
ter a Rovell? El que esta ahi, a la Galeria d’honor -va dir
I’'amic del iaio, assenyalant amb el dit dalt de la galeria
del dau.

—Clar que ho sé. I que li va fer un quinze a Juliet de
més de vint pilotades a l'aire.

Raspa sempre presumia dels triomfs familiars: les
partides del iaio amb Rovell; del besavi amb Juliet i Quart
i del rebesavi amb Nel de Murla. Totes les figures de la
Galeria d’honor de Pelayo havien creuat pilotades amb
un Ferrer. «I amb totes havien begut un got de vi», deia
el iaio sempre.

El marxador, I'’home que arreplega les travesses i
canta el marcador, estava alla a la vora i la partida a punt
de comencar. Piula Li va assentir amb el cap.
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-Vint euros als rojos! -va cridar Raspa des de dins
de I'anima.

El public es va girar tot d'una peca cap a la punta de
dalt de I'escala i els va dedicar un aplaudiment. Ferran i

Guillem van enrogir. El marxador els va donar el rebudet .’ ‘ G g
i Raspa el va guardar. S
-Dames i cavallers, va de bo! -el crit de guerra va fer \'!':"""
correr la pilota. , N'
Durant tota la partida, van témer per la seua aposta, %
pero ja amb 55 per 40 a favor dels blaus, la partida estava
complicada. Puchol II va descarregar el bra¢c amb tota
la forca sobre la pilota de vaqueta, des del tres i mig.
Guillem es va distraure un segon. Va mirar a la butxaca
de la jaqueta per comprovar el rebudet. Amb el cap mig

ajupit no va vore vindre la pilota, que el va colpejar al
cap amb violéncia.
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Lacolla U

Guillem estava un poc confés i adolorit; no sabia ben
bé com hi havia arribat, perd reconeixia l'estanca de
I’hospital. Hi havia estat moltes vegades. Sovint li feien
revisions de la vista, dels peus i tot tipus de proves.
Alguna vegada, de molt menut, s’hi havia estat ingres-
sat uns quants dies. Hi anaven també alguns amics de
I’escola a fer-se revisions. Ara, pero, ja feia un temps
que no I’'hi portaven.

-Hola, Raspa, com et trobes?

I tan bon punt la va sentir, va identificar la veu del
doctor Tarrega.

-Hola, doctor, quant de temps —va dir-li Guillem alho-
ra que tractava d’alcar-se amb dificultat-. Que ha passat?
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Per que estic a I’hospital? On és la mare?




El doctor Tarrega era un home baixet amb barret
i ulleres. Des que Guillem tenia memoria havia estat
present a la seua vida. Els visitava a casa, parlava amb
els pares, li feia les revisions. Lhomenet es va acostar al
1lit i I'ajuda a posar-se dret. Anava vestit amb el xandall
blanc i la camiseta roja, amb la roba de jugar a pilota. I
també portava la faixa, que només es posava per a les
partides especials.

-Hui també em fara proves?

-No, hui no. Anem al despatx. Hem de parlar. Ja no
eres un xiquet.

El doctor Tarrega es movia per les instal-lacions amb
habilitat i rapidesa. Li costava una mica seguir-lo. El lloc
estava atapeit de coses diverses: material esportiu, eines
de laboratori, instruments... Guillem anava entropes-
sant i dos vegades estigué a un pel de perdre 'equilibri.
En arribar al despatx, el doctor ja l'esperava amb una
pantalla gegant engegada al fons i un munt de papers
damunt la taula.

-Ha arribat el moment que conegues unes quantes
coses. Em faig major i t'ho he de contar abans que em
passe res. He esperat durant anys que cresqueres prou
per a entendre-ho.

El doctor Tarrega el va fer seure en una butaca i des
de davant la pantalla comenca a parlar.

-Un poc abans de naixer tu, a la central nuclear de
Cofrents hi hagué una fuita radioactiva i, durant uns dies,
sobre Valencia i la rodalia va caure un plugim que quasi
no es notava, pero que portava una carrega radioactiva mil
voltes superior als limits considerats perillosos. Van voler
amagar-ho, pero un grup de cientifics que treballavem per
a la universitat descobrirem, per casualitat, que aquella
radiacio6 havia afectat un bon grapat de dones embarassa-
des que havien estat davall la pluja. L'efecte de la radiacié
sobre les criatures que estaven per naixer va accelerar
el procés d’evolucié i va provocar una mutacié genetica.

-No entenc res, doctor —Guillem mirava el doctor
com qui mira una pel-licula.

—Tu eres un d’aquells individus. Tu vas ser el primer
a desenvolupar unes noves capacitats.

-Jo soc una mutacié? -tenia els ulls oberts com a
plats.

-No. Tu no eres una mutacio. El teu ADN ha patit
una evoluci6 singular. Podriem dir que formes part d'un
nou esclavo en la cadena de l'evolucié. La teua familia
ha passat generacions preparant-se per a la pilota. El teu
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ADN n’ha assimilat 'entrenament i has desenvolupat el
que anomenarem ultracapacitats.

-Ultracapacitats?

-Des que vas naixer hem seguit la teua evoluci6 i
hem tractat d’esbrinar els efectes que provocava l'alte-
racié. Les visites que feies aci de menut eren visites de
seguiment i investigacié.

En aquell moment, el doctor Tarrega va tocar la pan-
talla i comencaren a aparéixer imatges que mostraven
a Guillem. Primer de menut, després de més major, fent
tota mena d’exercicis.

-En principi no haviem previst contar-vos res, pero
ara esteu en perill.

-Estem? Perill? -Guillem no entenia res.

-Un dels membres del nostre equip va abandonar el
projecte i va desaparéixer. Ara he sabut que va continuar
la investigacio pel seu compte. La seua finalitat, pero, no
era la investigacio; era utilitzar els seus coneixements
per a aconseguir poder.

-Un traidor?

-Efectivament, un traidor. Va localitzar uns altres
xiquets afectats per la radiacié. Buscaren fills i nets
d’'usurers, de lladres i delinqiients. Nissagues entrenades
per a furtar i fer el mal. Sén una plaga per al nostre poble.

-Per que em conta tot aco?

—-Perque he descobert que el traidor ha entrenat un
grup de xiquets per a fer i desfer segons li convinga.
Volen poder i riquesa, volen destruir, volen destruir-nos.
Que ens oblidem de qui som, que oblidem les nostres
arrels, els nostres costums, la nostra identitat. Sense aixo
no som res i ens poden dominar.

-Pero que puc fer jo a soles?

-No estaras sol. Hauras de formar un equip i junts
heu de tindre cura del nostre patrimoni. El que és de la
gent ha de continuar sent-ho. -Sense donar-li temps a
insistir, el vell doctor va reprendre la paraula-. Mira, eres
tu -va dir mentre a la pantalla va aparéixer una fitxa amb
tot de dades que ell no entenia-. T’hem estudiat durant
anys i hem descobert que la teua mutaci6 ha creat un

cos amb capacitats sobrehumanes.
(

om0 ComaaT

nom
Guillem Ferrer  RASPA

gsAGR

Pilotaris des que es té memoria.

CAPRGITATS CONEGUDES

Bot i brac: De les mans li ixen pilotes de vaqueta.
Manro: Colpeja de manré amb una forca insuperable.

ULTRACAPACITAT
A dos: Es pot duplicar.

<o doprdon sigartormd medictonent

PEBLESA .
Si perd la faixa, perd les capacitats. sepnr: LUUT

DBSERVACIONS _E E
; Pot convocar la Galeria d’honor. i
\ B /)




El doctor Tarrega li va indicar una porta que hi havia
al fons i, amb un gest, el va convidar a seguir-lo, van
creuar el llindar i passaren a un camp d’entrenament.
El doctor es va posar darrere seu.

-Posa el colze esquerre en angle recte amb el brac i
fes un moviment rapid amb la monyica, com si colpejares
la pilota de bot i brag, pero mantenint el cos recte -al
primer intent no va passar res.

-De bot i bra¢ amb l’esquerra no vaig bé -es va
justificar-. Prove amb la dreta?

-No. Ha de ser l'esquerra. El colze ha d’estar exac-
tament en angle recte, amb la ma a l'altura del cap.
El moviment ha de ser de monyica, de darrere cap
avant —va repetir el doctor mentre 1'ajudava amb el
moviment.

Al segon intent va notar unes pessigolles i de la
ma va eixir una pilota de vaqueta, que va pegar amb
violencia contra la paret del fons. Guillem es va que-
dar de pedra.

-Torna-ho a provar, pero ara tracta de dirigir la pilota
cap aquella diana.

Raspa, llavors va prendre la postura adequada des
del principi del moviment i la pilota va eixir disparada
cap al centre de la diana a gran velocitat.

-Encara tens més capacitats i, possiblement, no les
hem descobertes totes. Veus aquell bloc de formig6?
Acosta’t i colpeja’l de manré amb tota la teua forga.

-Que? Em desfaré la ma.

—-Confia en mi.

Va tragar un semicercle cap arrere i va moure el
brag tot estirat en horitzontal, i d'un colp de manr6 va
esmicolar el bloc de formig6 i ell ni tan sol va notar les
pessigolles. No s’ho podia creure.

-I ara, prepara’t per a conéixer la teua ultracapacitat.
Comenca a girar.

Guillem va obeir el doctor.

—Més de pressa! -li va ordenar, mentre Guillem gira-
va més rapid i més rapid-. Val per trenta per als rojos i
fan quinze els blaus -va dir de sobte.

-Que? —Guillem no I'entenia.

—-No pares de rodar! Val per trenta per als rojos i fan
quinze els blaus —va repetir.

-A dos!

En el moment de dir-ho, va sentir com es desdoblava i
apareixia al seu costat un altre Guillem. I ell era els dos.
Parlava per un i per l'altre, es movia per un i per l'altre.

—Durant deu minuts, tens dos cossos. T’hauras d’en-
trenar molt per poder dirigir-los amb un cervell.
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-Perod jo qui soc dels dos? -Guillem es mirava i es
veia des de dos angles diferents.

-Tu eres els dos i els dos son tu. Si en fereixen a un,
tu estas ferit. Si en mor un, tu mors.

Durant el temps de duplicitat va provar uns exercicis
de coordinacié dels dos cossos que li havia preparat el
doctor. En passar els deu minuts, els dos cossos s’acos-
taren, es van fondre i va tornar a ser-ne un.

Quan van tornar al despatx, a la pantalla encara esta-
va la fitxa. El doctor li va assenyalar la part de baix de
la fitxa.

-Fixa’'t bé. Quan estigues en combat, no pots perdre
mai la faixa. Sense faixa no tens capacitats.

-La portaré ben lligada.

-Aci tens els dossiers que t’he preparat amb més
individus amb ultracapacitats que hem localitzat. Hauras
de triar el teu equip de confianca per a lluitar contra el
traidor i els seus.

-1 per que jo?

—-Quan tries l'equip i estigueu suficientment entre-
nats, haureu d’actuar pel vostre compte. Jo estic molt
malalt i ja no tinc forces. Aixi que haureu de combatre
sols. Per sort, tu pots convocar la Galeria d’honor.

-La Galeria d’honor?

—Com bé saps, a la galeria del dau del trinquet de
Pelayo hi ha la imatge de les cinc figures...

-Nel, Quart, Juliet, Rovellet i el Genovés -va respon-
dre Raspa rapidament.

-Entre les teues capacitats esta convocar-los sempre
que vulgues i ells et donaran la seua opinid.

—-Convocar-los? Com?

—Sabras trobar la manera. Ara, tria el teu equip. No
tingues pressa. Mira les fitxes, llig els dossiers, revisa
els videos i tria les persones que et poden ser utils. -I
encara va afegir:— En combat seras sempre Raspa. Hau-
reu de mantindre en secret les vostres capacitats. Si es
descobriren, estarieu en perill.

Va passar tot el dia llegint informes, mirant imatges
i revisant dades. D’entrada, havia decidit que en seri-
en quatre o cinc. Entre els dossiers va descobrir alguns
companys d’escola.

Va regirar uns quants dossiers fins que es va deci-
dir per una xica alta, bruna, amb els cabells llargs i
foscos. Va revisar la informacié amb molta atencié.
Anna, que era el seu nom, venia d’'una nissaga de
forners de Burjassot, els Estellés. Antonia, Cassoleta,
I’avia, que havia treballat al forn dels pares, va obrir
el seu propi forn a Benimaclet, el forn La Cassola, on
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encara hi havia veins i veines que portaven les casso-
les iles coques a coure. Era l'especialitat de la casa. El
pa també, i els pastissos, pero com que a Benimaclet
ja no quedaven més forns de llenya, el dels Estellés
era I'tinic on es podia coure una cassola com cal. Des
d’aleshores, la familia regentava el negoci familiar.
Ara, eren els pares qui estaven al capdavant de l'em-
presa. Les seues capacitats tenien a vore amb 1’ofici

de la nissaga.
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Pala fornera: Quan la crida, li apareix a les mans una pala de fusta qu
Botifarra de ceba: Llanca bofifarres de gas lacrimogen.
ULTRACAPACITAT
Explosio d"all: Explosié d'ira incontrolada en menﬁs de tres segons.

Encas do pardon sigaroforoda inmeditament

Llanca un camp magnétic en forma de cabega d'all que es desgrana al seu voltant.

FEBLEEA
Desconeguda e L (U2

UBSERUAEIONS EeEE
Durant I'explosio d'all hi poden haver victimes amigues. o

L'explosid sol vindre seguida d'un temps d'emocions descontrolades. &

Per al segon de la tria va tindre encara menys
dubtes. Quan va vore que entre els dossiers també
hi havia Ferran, Guillem es va alegrar molt de poder
comptar amb l'amic. Clar, Ferran també hi anava a

o

fer-se revisions de menut; ho havia d’haver pensat. De
Piula Li no necessitava llegir res. Coneixia la historia
de la seua familia, els gustos i les aficions.
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Ferran LiSima  pIy[AT!"
err ma - PIULA LI
Coeters. Xinesos. El sey gy
nissaga a ndixer f PY,
Emnms ffmms

oreassa: Llanca per les mans carcasses de ly i

isa: Lang m ult

Fum i fuig: Creq unes boles de fum espés que no d;g('zhe‘ll];ﬂ're res.

1o de bac: Llanca tr i on Y 4
ey de bac que I apareiven dels dits.

“’S(eﬂAgas‘Jbee ateix a bESbG(OSObE S,

la vita dolca desa 0 les capacitats
CHve
paci

ivaser el primer de g

s dopirdo siga okorsoda invioment
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Si est
molta estona fent yng cosa, es dispersa i perd g concentracio.

Ja n’eren tres i en calia, com a poc, un més. La
quarta de I'equip anava a la mateixa escola, pero a
I'altra classe. Raspa la coneixia de sempre. Era una
xiqueta molt callada i estudiosa. Cristina era coneguda
al barri i a I’escola com a Rinxols. Lluia un cabell ros
i rull, que la caracteritzava. No molestava ni es ficava
en embolics mai. La mestra sempre li encarregava
vigilar la classe. Era filla i neta de barbers. Els avis
havien vingut d’un poble de Terol durant els anys de
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(la Font d’en Carros, 1971)
és llicenciat en Filologia Catalana. Fins 1'any 2010 va
estar al capdavant del setmanari El Temps. D’aleshores es
dedica a la docéncia, tant a secundaria com a I'ensenya-
ment d’adults. En novembre de 2014 va publicar la seua
primera novel-la, En linia, un text original i transgressor,
escrit amb missatges de Whatsapp i perfils de Facebook,
amb el qual va obtindre el Premi al Llibre Juvenil Millor
Editat, que li va atorgar la Generalitat Valenciana.

Ha conreat també el relat breu en diverses inicia-
tives col-lectives. L'any 2015 va participar en el llibre
Premi Carolina Planells contra la violéncia de genere,
amb el relat T'estime tant. Una historia que alerta sobre
les relacions obsessives, en la qual torna a explorar els
formats virtuals. En desembre de 2017 va participar en
el llibre Vols dir que som aixo? (Llegir en catala) amb el
conte Va de bo! Una historia que tracta d’explicar 'am-
bient dels trinquets i de la pilota, esport del qual és un
gran aficionat.

La Colla U és la seua primera incursio en la literatura
infantil.





