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–Argos, Argos… Si tot ho veus, com pots no trobar el teu 

peüc? 

Galàxia, la germana pèl-roja i pigada, la germana que 

sap preparar pinyates i cosir milotxes, que amaga les 

galetes de canella baix del llit per menjar-se-les durant 

la nit fent soroll de ratolí, ha observat la recerca deses-

perada d’Argos per tota la casa. 

El peüc. El peüc de la iaia Filomena. 

–Ella em va dir que, si alguna vegada el perdia, no 

deixara mai de buscar-lo. 

Els ulls d’Argos s’entelen per la tristor; la seua grisor 

es torna fosca i humida. Pensa en la iaia Filomena, que 

Autòmats
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sempre feia olor d’espongeta rosa. La troba tant a faltar 

des que va morir… 

Amb la iaia van créixer els dos germans. Ella els 

rentava la cara de bon matí amb aigua calenteta a l’hi-

vern, abans d’anar a l’escola. I els preparava berenars 

increïbles que mai han tornat a tastar: coca amb pinyons 

i groselles, arnadí d’ametles i carabassa, almoixàvena 

banyada en mel i, per a beure, un xocolate espés amb 

delicioses fulletes de menta… Ummmh! 

Ara els cuida Noa, una jove experta en pedagogia, 

que parla cinc llengües i ha fet un màster en una ciutat 

d’Amèrica on tot el món porta una màscara de plàstic 

per a respirar. Açò de la màscara li ho fan contar moltes 

vegades perquè no acaben d’imaginar-s’ho. Fins que Noa 

diu “prou, ja està bé de romanços” i els posa a estudiar 

en habitacions separades.

–Tinc el cap com un bombo amb les vostres pregun-

tetes… Au, va! Mentre estudieu, vaig a fer una mica de 

ioga per a relaxar-me.

I es tomba en la catifa del saló tota estirada, a fer 

figures estranyes amb les cames i els malucs mentre 

sona música oriental per tot arreu. Els xiquets no acon-

segueixen concentrar-se. S’aboven amb els acords lents 

d’una guitarra exòtica. 
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–Però quin instrument és? –pregunta Argos

–Una cítara xinesa. T’ho he dit mil vegades! –precisa 

Galàxia.

Amb la nova cuidadora berenen coses rares que són 

molt saludables i la cara se l’han de rentar a soletes amb 

aigua gelada, perquè així es fan uns xiquets autònoms, 

segons diu Noa. Autònoms, quina paraula. Els fa pensar 

en el llibre d’autòmats que hi ha al bagul de l’andana i 

era d’un germà de la iaia. 

Els autòmats eren els robots d’abans, de fa molt de 

temps, i no podien fer tantes coses com els robots d’ara, 

que fan massatges als peus i et preparen un arròs amb 

naps en un tres i no res. Però Argos i Galàxia troben 

que els autòmats antics eren més bonics i també més 

misteriosos. S’assemblaven sospitosament als humans. I 

això fa tremolar els dos germans quan passen les pàgines 

del llibre de l’andana, mirant fotografies de ninots que 

tocaven el piano o dansaven, amb ulls de cristall i mans 

de fusta pintada. 

I els pares? Ah! Els pares mai estan a casa. A vegades 

passen setmanes sense vore’ls. I, quan estan, és com si 

no estigueren: sempre connectats a les múltiples panta-

lles que utilitzen per a treballar, parlant amb gent que 

es troba a l’altra punta del planeta i que, potser, mai 
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han vist ni han tocat. Argos i Galàxia s’imaginen aques-

tes persones desconegudes com els autòmats del llibre 

del tio: amb pestanyes i bigots, sí, però amb un interior 

mecànic, ple de rodetes, cordes i molls que es posen en 

moviment quan menys ho esperes. Una vegada, Galàxia 

va somiar amb ells i es va despertar tota suada. Va cridar 

a son pare. Però sols la va sentir Argos, que es va acostar 

al seu llit amb una cosa brillant entre les mans. 

Per què no estan mai els pares? 

–Els pares han de treballar molt: són gent important! 

–diu sempre Noa, plena d’orgull. Ella treballa en la casa 

d’unes persones importants i això la fa sentir, també, 

una mica important. 

Argos i Galàxia tenen una tortuga de terra amb la 

closca decorada de pedretes brillants multicolors. Li 

diuen Anemone. Va ser el regal de la mare per les notes 

del curs passat. Miren la tortuga que està trista des que 

la van carregar de pedretes brillants que no li agraden, 

i ells també es posen tristos. 

A Noa li fa pànic el pobre animalet i una vesprada la 

van descobrir tractant-la a puntellons. Des d’aquell dia, 

amaguen la tortuga a l’habitació de jocs i allí l’alimenten 

amb les fulles de lletuga més fresques del frigorífic, ple 

de verdures estranyes que Noa s’encarrega de comprar 
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en els millors supermercats on line. Per això ja no tro-

ben mai melmelada de castanyes ni maduixes caramel·

litzades… Quina llàstima més gran!

I ara, per a acabar de rematar-ho, Argos ha perdut 

un dels peücs que li havia fet la iaia pel seu aniversari. 

I ja els havia fet grans perquè li duraren uns quants 

anys al seu nét menut. La iaia era molt previsora. Havia 

escollit una llana especial, molt suau i tova, d’un tacte 

que feia les delícies d’Argos durant les nits més fredes. 

Però ara al calaix de l’armari només n’hi ha un. I ho ha 

rebolicat tot per comprovar que, en efecte, l’altre peüc 

s’ha perdut…

Galàxia és molt llesta. Tan llesta que s’avorreix a 

classe i mira per la finestra els pardals que encara volen, 

mentre tots els xiquets tafanegen a les taules-pantalla 

durant les hores de mestre virtual. Vol ajudar el seu 

germà perquè no suporta vore’l trist, amb els ulls grisos 

sense llum. I ha tingut una idea que quasi no s’atreveix 

a formular. De sobte, l’amolla mentre es posa dreta, tota 

convençuda:

–Anem al centre comercial L’Oblit, on diuen que van 

a parar totes les coses que perden els xiquets. Allí el 

trobarem de segur. Vinga! Donem-nos pressa. Serà la 

nostra excursió secreta, d’acord?
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El somriure de Galàxia sembla una tallada de meló 

d’Alger en ple estiu a la vora de la mar. Argos no s’ho 

pensa dues vegades: diu que sí amb el cap i els ulls 

recuperen una mica de color perla. En realitat, no és 

mal moment per fer una escapada. Noa està fent ioga al 

saló, amb la concentració habitual. I la sessió musical 

xinesa té una durada de quasi dues hores. Hi ha temps 

de sobra per anar i tornar, si s’afanyen. Agafen els abrics 

i les bufandes d’una revolada i, en un tancar d’ulls, ja 

estan al carrer.

–Com anem? Tu saps el camí, Galàxia?

Hi ha un forat a terra que, contínuament, engoleix 

gent cap a dins i en llança d’altra cap a fora. Cap allí s’enfi-

len els dos germans agafats de la mà. Argos i Galàxia mai 

han viatjat en metro. Sempre van a escola amb l’autobús 

oficial del col·legi, que té jocs interactius a les finestres-

pantalla i fil musical amb Beethoven, Mozart i Bach.

Pregunten a un vellet amb la corbata mal nugada 

com arribar al centre comercial L’Oblit. 

–Molt fàcil. És la parada final del trajecte de la línia 

verda. 

I Argos, durant uns instants, sent por. Però pensa en 

el que sempre deia la iaia: que la por és la pitjor conse-

llera. Així que… endavant!
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El centre comercial L’Oblit és un gran i vell magatzem 

als afores dels afores de la ciutat. Allà on no hi ha res: 

esquelets d’antigues construccions, femers abandonats 

i boles de plàstic que roden per terra quan fa vent. De 

lluny, L’Oblit s’assembla a una colmena gegant sense 

mel ni abelles. Té moltes finestretes mal il·luminades 

i una gran porta central per a accedir a l’interior. Dalt 

del tot, les lletres lluminoses que anuncien el nom del 

centre comercial fa anys que es van apagar i s’han anat 

trencant sense que ningú es preocupara per reparar-les. 

Els dos germans observen l’edifici amb la boca oberta 

fins que algú passa prop d’ells, els colpeja el muscle i 

els fa tornar al món. Entren. 

Espurnes
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Dins és un formiguer d’infants, per moments insupor-

table, asfixiant. Argos i Galàxia s’hi endinsen amb difi-

cultat, entropessant amb els peus i els braços dels altres 

visitants. Al principi quasi no poden moure’s, i tampoc 

saben bé cap a on adreçar-se. Els xiquets que circulen 

pel seu costat tenen pressa, fan cara de preocupació i, ni 

per un sol segon, es fixen en els dos germans. Galàxia ha 

tractat de preguntar a molts d’ells on està la botiga de 

peücs perduts, però sempre la deixen amb la paraula en 

la boca i continuen caminant sense detindre’s. 

A mesura que avancen, Argos i Galàxia es troben més 

perduts. El centre comercial té un interior laberíntic. 

No hi ha indicacions per orientar-se i tots els corredors 

semblen idèntics. I les botigues? Encara que moltes són 

diminutes, estan plenes de gom a gom: estranys artefac-

tes, objectes vells i deixalles de tot tipus arriben fins al 

sostre i es mantenen miraculosament en equilibri. 

Els germans ho miren tot i no entenen res. Com pot 

existir gent que s’interesse per aquests productes? El 

lloc no s’assembla a cap altre dels que ells coneixen. 

A més a més, en allunyar-se de l’entrada, els corredors 

han anat fent-se més estrets, més foscos, i cada vegada 

es veuen menys xiquets. Pugen i baixen escales sense 

saber exactament cap a on dirigir-se.
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–Hem de preguntar ja, Galàxia, o no ho trobarem mai. 

Per fi, una xiqueta de cara bruna, que arrossega una 

pesada maleta vella, els diu “a mà dreta, segon corredor”, 

sense deixar ni un instant d’arrossegar la maleta amb les 

seues mans menudes, enrogides per l’esforç. 

Argos i Galàxia no tarden a arribar a “El racó dels 

peücs perduts”, segons diu el rètol clavat amb agulles 

de fer calça dalt de la porta. 

–El peüc de la iaia ha d’estar ací, Argos. Ja ho voràs, 

no patisques. 

Galàxia anima el seu germà, encara que ella matei-

xa no està del tot convençuda. S’imaginava el centre 

comercial L’Oblit d’una altra manera. Tal vegada més ben 

organitzat, amb la possibilitat de fer recerques de veu en 

pantalles disposades per tot arreu o amb amables robots 

que busquen l’objecte perdut mentre el client espera 

degustant uns aperitius… Això pensa Galàxia quan Argos 

i ella travessen la porta i se sent un “bona vesprada” a 

dues veus, quina de les dues més sorprenent.

La botiga està regentada per don Peüc (veu de xiu-

let rovellat) i don Braser (veu d’ogre tremolós). Són dos 

parents que van vindre d’Aragó fa molts anys. Per això 

encara solten alguna “espardenyada” de tant en tant quan 

parlen, i resulten ben divertits. 
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–Què volen els niños?

–Som xiquets, i volem saber si tens un peüc que he 

perdut. Un peüc verd amb vetetes taronja i la puntera a 

motes negres.

–Umh… Amb tan poca informació, no sabria dir-te. 

És suau? És blando?

–Sí, és molt suau i molt tou. Me’l va fer la meua iaia 

Filomena i me l’estime moltíssim.

–Te l’estimes, dius? Vaja, vaja. Ja és raro això, tu. Per-

què hui ningú es preocupa pels peücs, i més encara si…

Don Peüc no pot acabar la frase. Un xiquet de cabells 

estorinats i orelles negres ha entrat com un huracà a 

la botiga. Vol desesperadament uns peücs de cotó. Els 

peücs de llana li piquen i, si es rasca, li entren coscone-

lles i, si comença a riure a mitjanit, desperta els seus sis 

germans grans, que dormen amb ell. I tenen molt males 

puces. Tot açò ho explica sense fer cap pausa ni respirar. 

També sense deixar d’estirar-se cap amunt els cabells, 

amb un moviment nerviós de les mans. No s’acaba de 

saber què és pitjor: si la picor dels peus o el caràcter poc 

comprensiu dels sis germans grans. 

Els llavis de Galàxia formulen, quasi sense pensar, 

una pregunta:
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–Però… no tens una habitació per a tu a soles?

El xiquet ignora la qüestió i comença a remoure, 

amb impaciència, els peücs d’un cabàs de vímet que li 

acosta don Peüc. 

A l’altra banda de la botiga, don Braser calfa el seu 

cos d’ancià cremant els papers de regal que es llancen 

al fem perquè ningú els vol. El seu braser sempre està 

ardent i lluminós. La llum que ix pels foradets de l’antiga 

estufa té el color dels papers de regal: fúcsia, pistatxo, 

blau elèctric, daurat, roig sang o groc llima. A Galàxia 

l’atrauen les llumetes i les mira de reüll. Fins que don 

Braser fa servir la seua veu d’ogre tremolós:

–Vine, vine ací i et calentarás, perla.

–Calfaràs.

–Això, això. Tu parles millor que jo.

Galàxia s’acosta al braser i es queda absorbida per 

l’espectacle dels colors espurnejant entre els forats 

d’aquell artefacte, tan diferent de la calefacció intel·

ligent de sa casa. De sobte, la xiqueta creu reconéixer 

el color del paper de l’últim regal que li ha fet sa mare: 

unes sabates que et fan ballar claqué com una experta. 

I Galàxia exclama:

–Ei, espera un moment… Crec que aquest paper és 

meu!
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–Teu, eh? Vaja, vaja. Doncs el vas tirar a la basura 

sense pensar-t’ho massa, reina mora.

–Què? Al fem? Jo?

A la botiga se sent un crit d’alegria. Argos trau el 

cap d’un bagul ple de peücs de colors, on feia temps que 

furgava com un talp.

–Galàxia, el tinc! Tinc el peüc de la iaia! Visca!

Els germans celebren la troballa i don Peüc, desvanit 

per l’eficàcia de la seua botiga, se n’alegra de tot cor. 

Somriu i mostra les dents amb innumerables fils de llana 

enganxats. Això és perquè sempre dina caldo de peücs 

bruts, perquè la brutícia dels peus dels xiquets té molt 

d’aliment, segons diu ell. 

Els germans, agraïts i feliços, s’acomiaden dels dos 

vells. Don Braser, després de mirar-los de dalt a baix 

tres o quatre vegades, els aconsella aprofitar la visita 

al centre comercial. Ara que han trobat el que anaven 

buscant, tenen l’oportunitat de passejar la mirada per 

botigues que els sorprendran. 

Argos i Galàxia, amb el peüc a la butxaca, decideixen 

seguir el consell de don Braser. Abans d’abandonar la 

tenda, desitgen molta sort al xiquet dels cabells esto-

rinats. Capficat en la cistella, ni tan sols els veu eixir 

agafats de la mà. 




