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—-Argos, Argos... Si tot ho veus, com pots no trobar el teu
petic?

Galaxia, la germana pel-roja i pigada, la germana que
sap preparar pinyates i cosir milotxes, que amaga les
galetes de canella baix del llit per menjar-se-les durant
la nit fent soroll de ratoli, ha observat la recerca deses-
perada d’Argos per tota la casa.

El petic. El petiic de la iaia Filomena.

-Ella em va dir que, si alguna vegada el perdia, no
deixara mai de buscar-lo.

Els ulls d’Argos s’entelen per la tristor; la seua grisor
es torna fosca i humida. Pensa en la iaia Filomena, que
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sempre feia olor d’espongeta rosa. La troba tant a faltar
des que va morir...

Amb la iaia van créixer els dos germans. Ella els
rentava la cara de bon mati amb aigua calenteta a I'hi-
vern, abans d’anar a l'escola. I els preparava berenars
increibles que mai han tornat a tastar: coca amb pinyons
i groselles, arnadi d’ametles i carabassa, almoixavena
banyada en mel i, per a beure, un xocolate espés amb
delicioses fulletes de menta.. Ummmbh!

Ara els cuida Noa, una jove experta en pedagogia,
que parla cinc llengiies i ha fet un master en una ciutat
d’America on tot el mén porta una mascara de plastic
per a respirar. Aco de la mascara li ho fan contar moltes
vegades perque no acaben d’imaginar-s’ho. Fins que Noa
diu “prou, ja esta bé de romancos” i els posa a estudiar
en habitacions separades.

-Tinc el cap com un bombo amb les vostres pregun-
tetes... Au, va! Mentre estudieu, vaig a fer una mica de
ioga per a relaxar-me.

I es tomba en la catifa del salé tota estirada, a fer
figures estranyes amb les cames i els malucs mentre
sona musica oriental per tot arreu. Els xiquets no acon-
segueixen concentrar-se. S'aboven amb els acords lents
d’'una guitarra exotica.

"
A\\} 8



-Per0 quin instrument és? —-pregunta Argos

-Una citara xinesa. T’ho he dit mil vegades! -precisa
Galaxia.

Amb la nova cuidadora berenen coses rares que s6n
molt saludables i la cara se I’han de rentar a soletes amb
aigua gelada, perque aixi es fan uns xiquets autonoms,
segons diu Noa. Autonoms, quina paraula. Els fa pensar
en el llibre d’automats que hi ha al bagul de I'andana i
era d'un germa de la iaia.

Els automats eren els robots d’abans, de fa molt de
temps, i no podien fer tantes coses com els robots d’ara,
que fan massatges als peus i et preparen un arros amb
naps en un tres i no res. Pero Argos i Galaxia troben
que els automats antics eren més bonics i també més
misteriosos. S’assemblaven sospitosament als humans. I
aixo fa tremolar els dos germans quan passen les pagines
del llibre de I'andana, mirant fotografies de ninots que
tocaven el piano o dansaven, amb ulls de cristall i mans
de fusta pintada.

I els pares? Ah! Els pares mai estan a casa. A vegades
passen setmanes sense vore’ls. I, quan estan, és com si
no estigueren: sempre connectats a les multiples panta-
lles que utilitzen per a treballar, parlant amb gent que
es troba a l'altra punta del planeta i que, potser, mai
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han vist ni han tocat. Argos i Galaxia s’'imaginen aques-
tes persones desconegudes com els automats del llibre
del tio: amb pestanyes i bigots, si, pero amb un interior
mecanic, ple de rodetes, cordes i molls que es posen en
moviment quan menys ho esperes. Una vegada, Galaxia
va somiar amb ells i es va despertar tota suada. Va cridar
a son pare. Pero sols la va sentir Argos, que es va acostar
al seu llit amb una cosa brillant entre les mans.

Per que no estan mai els pares?

-Els pares han de treballar molt: sén gent important!
—diu sempre Noa, plena d'orgull. Ella treballa en la casa
d'unes persones importants i aixod la fa sentir, també,
una mica important.

Argos i Galaxia tenen una tortuga de terra amb la
closca decorada de pedretes brillants multicolors. Li
diuen Anemone. Va ser el regal de la mare per les notes
del curs passat. Miren la tortuga que esta trista des que
la van carregar de pedretes brillants que no li agraden,
i ells també es posen tristos.

A Noa li fa panic el pobre animalet i una vesprada la
van descobrir tractant-la a puntellons. Des d’aquell dia,
amaguen la tortuga a I’habitaci6 de jocs i alli I'alimenten
amb les fulles de lletuga més fresques del frigorific, ple
de verdures estranyes que Noa s’encarrega de comprar
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en els millors supermercats on line. Per aixo ja no tro-
ben mai melmelada de castanyes ni maduixes caramel-
litzades... Quina llastima més gran!

I ara, per a acabar de rematar-ho, Argos ha perdut
un dels petics que li havia fet la iaia pel seu aniversari.
I ja els havia fet grans perque li duraren uns quants
anys al seu nét menut. La iaia era molt previsora. Havia
escollit una llana especial, molt suau i tova, d’un tacte
que feia les delicies d’Argos durant les nits més fredes.
Pero ara al calaix de I'armari només n’hi ha un. I ho ha
rebolicat tot per comprovar que, en efecte, 1’altre peiic
s’ha perdut...

Galaxia és molt llesta. Tan llesta que s’avorreix a
classe i mira per la finestra els pardals que encara volen,
mentre tots els xiquets tafanegen a les taules-pantalla
durant les hores de mestre virtual. Vol ajudar el seu
germa perque no suporta vore’l trist, amb els ulls grisos
sense llum. I ha tingut una idea que quasi no s’atreveix
a formular. De sobte, 'amolla mentre es posa dreta, tota
convencuda:

—Anem al centre comercial L'Oblit, on diuen que van
a parar totes les coses que perden els xiquets. Alli el
trobarem de segur. Vinga! Donem-nos pressa. Sera la
nostra excursio secreta, d’acord?
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El somriure de Galaxia sembla una tallada de melé
d’Alger en ple estiu a la vora de la mar. Argos no s’ho
pensa dues vegades: diu que si amb el cap i els ulls
recuperen una mica de color perla. En realitat, no és
mal moment per fer una escapada. Noa esta fent ioga al
salé, amb la concentracié habitual. I la sessié musical
xinesa té una durada de quasi dues hores. Hi ha temps
de sobra per anar i tornar, si s'afanyen. Agafen els abrics
i les bufandes d’'una revolada i, en un tancar d’ulls, ja
estan al carrer.

—Com anem? Tu saps el cami, Galaxia?

Hi ha un forat a terra que, continuament, engoleix
gent cap adins i en llanc¢a d’altra cap a fora. Cap alli s’enfi-
len els dos germans agafats de la ma. Argos i Galaxia mai
han viatjat en metro. Sempre van a escola amb l’autobus
oficial del col-legi, que té jocs interactius a les finestres-
pantalla i fil musical amb Beethoven, Mozart i Bach.

Pregunten a un vellet amb la corbata mal nugada
com arribar al centre comercial L'Oblit.

~Molt facil. Es la parada final del trajecte de la linia
verda.

I Argos, durant uns instants, sent por. Pero pensa en
el que sempre deia la iaia: que la por és la pitjor conse-
llera. Aixi que... endavant!
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Espurnes

El centre comercial L'Oblit és un gran i vell magatzem
als afores dels afores de la ciutat. Alla on no hi ha res:
esquelets d’antigues construccions, femers abandonats
i boles de plastic que roden per terra quan fa vent. De
lluny, L'Oblit s’assembla a una colmena gegant sense
mel ni abelles. Té moltes finestretes mal il-luminades
i una gran porta central per a accedir a l'interior. Dalt
del tot, les lletres lluminoses que anuncien el nom del
centre comercial fa anys que es van apagar i s’han anat
trencant sense que ningu es preocupara per reparar-les.

Els dos germans observen l'edifici amb la boca oberta
fins que algu passa prop d’ells, els colpeja el muscle i
els fa tornar al moén. Entren.
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Dins és un formiguer d’infants, per moments insupor-
table, asfixiant. Argos i Galaxia s’hi endinsen amb difi-
cultat, entropessant amb els peus i els bracos dels altres
visitants. Al principi quasi no poden moure’s, i tampoc
saben bé cap a on adrecar-se. Els xiquets que circulen
pel seu costat tenen pressa, fan cara de preocupacio i, ni
per un sol segon, es fixen en els dos germans. Galaxia ha
tractat de preguntar a molts d’ells on esta la botiga de
pelics perduts, perd sempre la deixen amb la paraula en
la boca i continuen caminant sense detindre’s.

A mesura que avancen, Argos i Galaxia es troben més
perduts. El centre comercial té un interior laberintic.
No hi ha indicacions per orientar-se i tots els corredors
semblen identics. I les botigues? Encara que moltes sén
diminutes, estan plenes de gom a gom: estranys artefac-
tes, objectes vells i deixalles de tot tipus arriben fins al
sostre i es mantenen miraculosament en equilibri.

Els germans ho miren tot i no entenen res. Com pot
existir gent que s’interesse per aquests productes? El
lloc no s’assembla a cap altre dels que ells coneixen.
A més a més, en allunyar-se de 1’'entrada, els corredors
han anat fent-se més estrets, més foscos, i cada vegada
es veuen menys xiquets. Pugen i baixen escales sense
saber exactament cap a on dirigir-se.

A1\ 16



-Hem de preguntar ja, Galaxia, o no ho trobarem mai.

Per fi, una xiqueta de cara bruna, que arrossega una
pesada maleta vella, els diu “a ma dreta, segon corredor”,
sense deixar ni un instant d’arrossegar la maleta amb les
seues mans menudes, enrogides per l'esforc.

Argos i Galaxia no tarden a arribar a “El racé dels
pelics perduts”, segons diu el retol clavat amb agulles
de fer cal¢a dalt de la porta.

-El petic de la iaia ha d’estar aci, Argos. Ja ho voras,
no patisques.

Galaxia anima el seu germa, encara que ella matei-
Xa no esta del tot convencuda. S’imaginava el centre
comercial L'Oblit d'una altra manera. Tal vegada més ben
organitzat, amb la possibilitat de fer recerques de veu en
pantalles disposades per tot arreu o amb amables robots
que busquen l'objecte perdut mentre el client espera
degustant uns aperitius... Aixo pensa Galaxia quan Argos
i ella travessen la porta i se sent un “bona vesprada” a
dues veus, quina de les dues més sorprenent.

La botiga esta regentada per don Peiic (veu de xiu-
let rovellat) i don Braser (veu d'ogre tremol6s). S6n dos
parents que van vindre d’Arag6 fa molts anys. Per aixo
encara solten alguna “espardenyada” de tant en tant quan
parlen, i resulten ben divertits.
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-Que volen els nifios?

-Som xiquets, i volem saber si tens un peiic que he
perdut. Un pelic verd amb vetetes taronja i la puntera a
motes negres.

-Umbh... Amb tan poca informacié, no sabria dir-te.
Es suau? Es blando?

-Si, és molt suau i molt tou. Me’l va fer la meua iaia
Filomena i me l'estime moltissim.

-Te l'estimes, dius? Vaja, vaja. Ja és raro aixo, tu. Per-
que hui ningt es preocupa pels peiics, i més encara Si...

Don Pelic no pot acabar la frase. Un xiquet de cabells
estorinats i orelles negres ha entrat com un huraca a
la botiga. Vol desesperadament uns peiics de coté. Els
petics de llana li piquen i, si es rasca, li entren coscone-
lles i, si comenca a riure a mitjanit, desperta els seus sis
germans grans, que dormen amb ell. | tenen molt males
puces. Tot aco ho explica sense fer cap pausa ni respirar.
També sense deixar d’estirar-se cap amunt els cabells,
amb un moviment nervios de les mans. No s’acaba de
saber que és pitjor: si la picor dels peus o el caracter poc
comprensiu dels sis germans grans.

Els llavis de Galaxia formulen, quasi sense pensar,
una pregunta:
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-Pero... no tens una habitacié per a tu a soles?

El xiquet ignora la qiiesti6é i comencga a remoure,
amb impaciéncia, els petics d'un cabas de vimet que li
acosta don Pelic.

A l’altra banda de la botiga, don Braser calfa el seu
cos d’ancia cremant els papers de regal que es llancen
al fem perque ningu els vol. El seu braser sempre esta
ardent i lluminés. La llum que ix pels foradets de I'antiga
estufa té el color dels papers de regal: fucsia, pistatxo,
blau eleéctric, daurat, roig sang o groc llima. A Galaxia
I'atrauen les llumetes i les mira de reiill. Fins que don
Braser fa servir la seua veu d’ogre tremolés:

-Vine, vine aci i et calentards, perla.

—Calfaras.

-Aix0, aixo. Tu parles millor que jo.

Galaxia s’acosta al braser i es queda absorbida per
I’'espectacle dels colors espurnejant entre els forats
d’aquell artefacte, tan diferent de la calefaccié intel-
ligent de sa casa. De sobte, la xiqueta creu reconéixer
el color del paper de I'tltim regal que li ha fet sa mare:
unes sabates que et fan ballar claqué com una experta.
I Galaxia exclama:

-Ei, espera un moment... Crec que aquest paper és
meul!
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-Teu, eh? Vaja, vaja. Doncs el vas tirar a la basura
sense pensar-t’ho massa, reina mora.

-Que? Al fem? Jo?

A la botiga se sent un crit d’alegria. Argos trau el
cap d'un bagul ple de petics de colors, on feia temps que
furgava com un talp.

—-Galaxia, el tinc! Tinc el peiic de la iaia! Visca!

Els germans celebren la troballa i don Peiic, desvanit
per l'eficacia de la seua botiga, se n'alegra de tot cor.
Somriu i mostra les dents amb innumerables fils de llana
enganxats. Aixo és perque sempre dina caldo de petics
bruts, perque la bruticia dels peus dels xiquets té molt
d’aliment, segons diu ell.

Els germans, agraits i felicos, s’acomiaden dels dos
vells. Don Braser, després de mirar-los de dalt a baix
tres o quatre vegades, els aconsella aprofitar la visita
al centre comercial. Ara que han trobat el que anaven
buscant, tenen l'oportunitat de passejar la mirada per
botigues que els sorprendran.

Argos i Galaxia, amb el peiic a la butxaca, decideixen
seguir el consell de don Braser. Abans d’abandonar la
tenda, desitgen molta sort al xiquet dels cabells esto-
rinats. Capficat en la cistella, ni tan sols els veu eixir
agafats de la ma.

A1\ 22





