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1 Alicia

Alicia té la cara tan blanca que quan es retira els rinxols que
li oculten el front sembla una lluna plena o un sol d’agost.
Té els ulls del color de la mel, unes galtes suaus, uns llavis
fins i un nas menut i arredonit. El pare sempre li diu que,
com que nasqué al novembre, el seu rostre no podia ser cap
altre que el de la tardor. Pero per aquestes contrades l'oratge
de la tardor és molt rebel, com la seua manera de ser.

-Em sembla mentida. Tot un regidor d’esports arre-
papat al sofa. Aixo crec que s’anomena predicar amb
I’'exemple.



Alicia acabava d’arribar a casa carregada amb la mot-
xilla, dues carpetes i energia per a parar un tren de roda-
lia. Era un divendres llumindés del mes de marc¢ i aquella
vesprada havia pres una decisié: havia de fer esport. O,
almenys, comencar-hi.

Ho havia decidit mentre escoltava la metgessa del
centre de salut que havia visitat I'escola. Aquest curs el
tema de la setmana cultural era: Habits saludables per a
viure millor, i encara que en un principi tots pensaven
que seria avorrit, ja portaven uns dies fent activitats
molt interessants.

La doctora havia finalitzat el seu parlament escri-
vint a la pissarra una llista de consells que els alum-
nes havien de seguir per prevenir possibles malalties
i lesions.

Alicia havia assentit amb el cap orgullosa cada vega-
da que algun company havia llegit en veu alta algun
d’aquests consells: alimentacié sana i variada, reduccié
de la ingesta (Caram! Que deu voler dir aquesta parau-
lota?) de dolgos i llepolies, el pes maxim que cal dur
a la motxilla i la manera adient de transportar-la, la
postura correcta que cal adoptar quan s’esta assegut a
classe, una bona higiene corporal, la practica freqiient
d’esport...



Doncs, no! Aquesta no! Si Alicia havia de ser sincera,
aquesta darrera no la complia. Potser quan acompanya-
va la mare a comprar a la ciutat, si que corria, i tant!
Alicia que ens tanquen aci; Alicia que si vols que dinem
alli haurem d’afanyar-nos; Alicia, no t’encantes, que
no arribem al tren... i Alicia, cames ajudeu-me, amunt
i avall.

[ aixo que la tia Gemma que, quan era una adolescent,
arriba a participar en algun campionat, sempre ’havia
animada:

—Alicia, per a cérrer no calen cames sin6 ganes. Si ho
intentes, de segur que te n'eixiras.

Alicia, testarruda com era, no consentiria un no com
a resposta definitiva, i per aixo, cinc minuts després,
encara es mantenia palplantada a la vora del sofa. El
pare, perd, romania immobil, amb la boca entreoberta i
els ulls fent persianetes.

Vist que la seua filla no pensava renunciar-hi, a la
fi opta per incorporar-se. Es movia lentament i arros-
segava una cara de llastima que suplicava, si no una
cancel-lacié, almenys un ajornament temporal de la
cita esportiva.

—Alicia no sigues aixi, he tingut un dia de no contar
a la botiga i, a més, ja t’he dit un munt de vegades que



jo no vaig ser qui demana Esports, que a mi la regidoria
que m’'agradava era Comer¢. Pero ja coneixes Olimpia,
qualsevol li diu que no. Per que no t'acompanya el teu
germa?

-El meu germa Guillem fent exercici? Ara precisa-
ment deu estar a casa d’algun amic practicant algun
esport d’aventura...

-Has vist? El que jo t’acabe de dir...

-Si, pero assegut davant la pantalla d’'un ordinador,
amb una llanda de refresc i abracgat a un bol de roses.

Després de molt d’insistir-hi Alicia ho havia aconse-
guit. Rafel havia acceptat enfundar-se el xandall i acom-
panyar-la al poliesportiu per cérrer una estona.

El recinte no estava massa lluny, aixi que només
calgué una mirada filial de jo-de-tu-no-ho-faria perque
Rafel comprenguera que no calia que es prenguera la
pena d’agafar les claus del cotxe. Anirien passejant.

A penes vint minuts després d’iniciar una cursa lenta
i pausada per la pista de terra, Alicia observa com el seu
pare comencava a quedar-se una mica enrere.

-Uf! Aturem-nos un moment que no puc amb la meua
anima -suplica Rafel entre esbufecs.

~Anim! Una volteta més i et promet que descansem
-I'anima Alicia mentre alentia el ritme.
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