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1 Alícia

Alícia té la cara tan blanca que quan es retira els rínxols que 

li oculten el front sembla una lluna plena o un sol d’agost. 

Té els ulls del color de la mel, unes galtes suaus, uns llavis 

fins i un nas menut i arredonit. El pare sempre li diu que, 

com que nasqué al novembre, el seu rostre no podia ser cap 

altre que el de la tardor. Però per aquestes contrades l’oratge 

de la tardor és molt rebel, com la seua manera de ser.

–Em sembla mentida. Tot un regidor d’esports arre-

papat al sofà. Això crec que s’anomena predicar amb 

l’exemple.
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Alícia acabava d’arribar a casa carregada amb la mot-

xilla, dues carpetes i energia per a parar un tren de roda-

lia. Era un divendres lluminós del mes de març i aquella 

vesprada havia pres una decisió: havia de fer esport. O, 

almenys, començar-hi.

Ho havia decidit mentre escoltava la metgessa del 

centre de salut que havia visitat l’escola. Aquest curs el 

tema de la setmana cultural era: Hàbits saludables per a 

viure millor, i encara que en un principi tots pensaven 

que seria avorrit, ja portaven uns dies fent activitats 

molt interessants. 

La doctora havia finalitzat el seu parlament escri-

vint a la pissarra una llista de consells que els alum-

nes havien de seguir per prevenir possibles malalties 

i lesions. 

Alícia havia assentit amb el cap orgullosa cada vega-

da que algun company havia llegit en veu alta algun 

d’aquests consells: alimentació sana i variada, reducció 

de la ingesta (Caram! Què deu voler dir aquesta parau-

lota?) de dolços i llepolies, el pes màxim que cal dur 

a la motxilla i la manera adient de transportar-la, la 

postura correcta que cal adoptar quan s’està assegut a 

classe, una bona higiene corporal, la pràctica freqüent 

d’esport...
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Doncs, no! Aquesta no! Si Alícia havia de ser sincera, 

aquesta darrera no la complia. Potser quan acompanya-

va la mare a comprar a la ciutat, sí que corria, i tant! 

Alícia que ens tanquen ací; Alícia que si vols que dinem 

allí haurem d’afanyar-nos; Alícia, no t’encantes, que 

no arribem al tren... i Alícia, cames ajudeu-me, amunt 

i avall.

I això que la tia Gemma que, quan era una adolescent, 

arribà a participar en algun campionat, sempre l’havia 

animada: 

–Alícia, per a córrer no calen cames sinó ganes. Si ho 

intentes, de segur que te n’eixiràs.

Alícia, testarruda com era, no consentiria un no com 

a resposta definitiva, i per això, cinc minuts després, 

encara es mantenia palplantada a la vora del sofà. El 

pare, però, romania immòbil, amb la boca entreoberta i 

els ulls fent persianetes. 

Vist que la seua filla no pensava renunciar-hi, a la 

fi optà per incorporar-se. Es movia lentament i arros-

segava una cara de llàstima que suplicava, si no una 

cancel·lació, almenys un ajornament temporal de la 

cita esportiva.

–Alícia no sigues així, he tingut un dia de no contar 

a la botiga i, a més, ja t’he dit un munt de vegades que 
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jo no vaig ser qui demanà Esports, que a mi la regidoria 

que m’agradava era Comerç. Però ja coneixes Olímpia, 

qualsevol li diu que no. Per què no t’acompanya el teu 

germà?

–El meu germà Guillem fent exercici? Ara precisa-

ment deu estar a casa d’algun amic practicant algun 

esport d’aventura...

–Has vist? El que jo t’acabe de dir...

–Sí, però assegut davant la pantalla d’un ordinador, 

amb una llanda de refresc i abraçat a un bol de roses.

Després de molt d’insistir-hi Alícia ho havia aconse-

guit. Rafel havia acceptat enfundar-se el xandall i acom-

panyar-la al poliesportiu per córrer una estona.

El recinte no estava massa lluny, així que només 

calgué una mirada filial de jo-de-tu-no-ho-faria perquè 

Rafel comprenguera que no calia que es prenguera la 

pena d’agafar les claus del cotxe. Anirien passejant.

A penes vint minuts després d’iniciar una cursa lenta 

i pausada per la pista de terra, Alícia observà com el seu 

pare començava a quedar-se una mica enrere.

–Uf! Aturem-nos un moment que no puc amb la meua 

ànima –suplicà Rafel entre esbufecs.

–Ànim! Una volteta més i et promet que descansem 

–l’animà Alícia mentre alentia el ritme.
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