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Estas Navidades llevé a mi hija al circo por primera vez.
Tiene cuatro afos y nunca habiamos ido antes porque los
payasos le daban miedo. Ese mismo dia, antes de salir, su
padre y yo le pusimos en el ordenador uno de esos videos
que encuentras en Internet y que puedes manipular para
que el mismisimo Papda Noel, desde Laponia, se dirija a ella
por su nombre, le pregunte cémo esta, le diga que sabe
de ella todo el aho, la anime a terminarse toda la comida
del plato y le confiese lo orgulloso que esta de ella porque
siempre hace caso a sus papas. Se pasé todo el camino al
circo hablando de Papa Noel, recordando la conversacion,
asegurandonos que, como era tan buena y él lo sabia por-
que se lo habia dicho, tendria todos los regalos que habia
pedido. ;Verdad, papa? Pues claro, hija. ;Verdad, mama?
Por supuesto, hija.

Llegamos al circo. Empezé la funcién. Comenzaron los
tigres, siguié una actuacion de gauchos argentinos y a con-
tinuacién, un ballet ruso. Y de repente, salieron los payasos.
Mi hija se rio con todas y cada una de las gracias del trio,
un padre y sus dos hijos, y para cuando la gala vino a ter-
minar, dos horas después, habia caido rendida de amor por
el payaso mas joven. Peter, se hacia llamar. Con las luces
apagadas, mientras saliamos de la carpa, se abrazaba a su
padre y sollozaba: «Peter, Peter, yo quiero a Peter». Lloraba
lagrimas de verdad, sentidas y abundantes, y por mas que
la llevamos a un parque de bolas, que salimos a cenar a
su restaurante favorito, que le insistimos en que en esta
vida aun tendria que conocer a muchos payasos, su llanto
no encontré consuelo. Al llegar a casa me pregunté si no
tendria una foto suya (bendita inocencia, la de los cuatro
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anos, que hace que los hijos piensen que los padres somos
capaces de conseguirlo todo) y cuando se la di (tras sacarla
de Internet), se durmié abrazada a su amor. Al dia siguien-
te, de ese amor apenas quedaban restos. En ella. En mi, si.
Se preguntaran por qué. Porque lo que le dije era cierto:
conocerd a muchos payasos en su vida. A muchas personas,
hombres y mujeres, que valgan la pena, también, y mien-
tras ella jugaba con sus juguetes de siempre, olvidado ya el
drama de la noche anterior, yo me pregunté si sabria estar
a la altura, no de lo que mi hija espera de mi, sino de lo que
mi hija merece.

Lo mas dificil de ser padres es ensefar a nuestros hijos
a vivir sin nosotros. Lei esta frase hace algunos anos, en
una novela maravillosa de una autora norteamericana, Nico-
le Krauss, cuyo titulo es Historia del amor. Entonces, al leer-
la, aun no era madre y ya me impactd, y desde que mi hija
nacio, ha vuelto a mi cabeza una y otra vez. jSabré hacerlo?
;Sabré ensefnarla a ser una mujer libre, valiente, indepen-
diente, segura de su fuerza y de su debilidad? ;Seré capaz
de dejar que crezca, que se forme, que tome decisiones, que
acierte, que se equivoque?

Leer Peleamos o negociamos, de Betina Lubochiner y Sil-
vio Gutman, ha supuesto para mi una revelacién similar a la
lectura de aquella frase que les acabo de mencionar. ;Por
qué? Porque puede que no lo sea. Puede que no sepa com-
prender que mi hija crecera y yo seguiré tratandola como
una nina. Puede que algun dia el payaso no se llame Peter
y que el dolor no se evapore tras unas horas de sueno. Pue-
de que no me alcance la memoria para recordar cémo me
sentia yo a su edad y que, sin embargo, si tenga presente al
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bebé que acuné entre mis brazos y que, con esa imagen en la
cabeza, no sea consciente de que los remedios que entonces
sirvieron (mimos, cosquillas, tal vez un cuento) ya no sean
validos hoy. Puede que ninguna de las dos nos encontremos
céomodas con el nuevo cuerpo de mi hija, o con su nuevo
papel en el mundo, sin ser una nifia todavia pero sin llegar
tampoco a ser adulta. Puede que todo eso ocurra y no sepa
conseguir que mi hija no fume si es que fuma, estudie si es
que no estudia, que sea educada, que se dirija a nosotros con
buenas palabras. Que me deje abrazarla y besarla y refirla y
decirle las cosas que tiene que hacer, como cuando era una
nina.

Puede que no sepa. Pero podré aprender. Podré aprender
a no pelear. Podré aprender a negociar. Y sabré ensefiar a mi
hija a vivir sin mi. Como todos los que lean este libro atrevi-
do, politicamente incorrecto, audaz y, sobre todo, imprescin-
dible para todos quienes queremos aprender a ser mejores
padres. Y mejores personas también. Porque como bien dijo
el compositor Gustav Mahler: «No hay mas que una educa-
cién, y es el ejemplos.

CARMEN AMORAGA
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Sluestia, minada, pensonal

Ya son muchos los afnos que llevamos trabajando el tema de
la adolescencia, y lo hemos hecho no solo como psicélogos,
sino también como padres. Nosotros hemos sido de aquellos
padres que lo quieren saber todo sobre el mundo adoles-
cente, por lo que hemos asistido a multitud de talleres para
conocer la receta del éxito en la educacién de los hijos. Lo
que encontramos, sin embargo, fueron charlas largas, serias
y respetuosas que, segln nuestra forma de ver el mundo,
resultaban aburridas y que, ademas, al finalizar, tan solo nos
suscitaban pensamientos del tipo «pero al final no le he pre-
guntado lo que necesitaba» en vez de soluciones para hacer
frente a los «problemas» con nuestro adolescente.

Es por esto que un dia decidimos dejar de lado por un
momento el papel de padres quietos y silenciosos que par-
ticipaban en talleres que no dejaban mas que dudas, y de-
cidimos emprender una aventura nueva; una aventura, esta
vez, como padres y como psicdlogos. Para ello nos propu-
simos plantear un taller diferente, mas dindmico, con mas
espacio para escuchar las preguntas de padres y madres
que, como nosotros, necesitan expresar sus experiencias y
compartirlas.

Y es que a la hora de tomar esta decisién nos pregun-
tamos: ;Y por qué no planteamos un taller donde todos los
padres y madres seamos una sola voz que contenga los
mismos miedos, las mismas dudas, la misma sensacion de
no saber qué hacer en el momento adecuado? ;jPor qué no
compartir junto a otros padres nuestra experiencia de tener
un adolescente en casa, un pedazo de grandullén o grandu-
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llona que antes fue «nuestro bebé» y que ahora es un adulto
en un envase nuevo? Tal vez seria una buena idea compar-
tir informacién profesional de una manera mas dinamica,
mas cercana y poder mezclarla con las emociones, miedos y
preocupaciones que compartimos con otros padres.

Y asi fue. Convencidos de la necesidad de un taller de este
tipo que diese voz a los padres con hijos adolescentes, nos
embarcamos en este proyecto que, desde los inicios, tuvo muy
buena acogida y sirvié como valvula de escape para los pa-
dres y madres que tenian preguntas sobre sus hijos, preocu-
paciones y deseaban compartir sus experiencias de la mano
de otras personas que se sentian de la misma manera.

Aquello fue el inicio y a dia de hoy podemos constatar
que nuestros talleres han dado sus frutos. Llevamos casi
veinte anos sentandonos al lado de los padres, mirando a
la cara a cada uno de ellos que llega con el mismo gesto de
gran incégnita y siempre con la pregunta del millén en la
punta de la lengua: ;Y ahora qué hago con mi hijo adoles-
cente? ;Voy a discutir con él toda la vida? Y si él no cambia...
Jyo qué hago?

Y a pesar de que han pasado anos, muchos anos, los co-
mentarios sobre los hijos se repiten, las sensaciones de los
padres son las mismas, sus sentimientos no cambian. «Vivo
en una eterna guerra con mi hija», nos dijo una vez una ma-
dre. «;Qué hago? Peleamos todo el tiempo y no llegamos a
ninguna solucion».

A partir de este comentario surgio el titulo de este libro
y el de nuestro taller para padres y madres de adolescentes:
JPeleamos o negociamos?
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En efecto, este libro recoge todas las experiencias,
ejemplos, dudas, preguntas, respuestas, etc.,, que hemos
ido recogiendo a lo largo de nuestra larga trayectoria y
que consideramos que es necesario que los padres tengan
a mano para poder leer con calma y consultar cuando lo
consideren necesario. Ademas de esto, este libro también
da cuenta del amor por los hijos que hemos encontrado en
todos los talleres y en todos los corazones de cada uno de
los padres y madres que han compartido sus experiencias
con nosotros. Asi pues, esperamos que los lectores también
encuentren en estas paginas la forma de mantener vivo el
amor por sus hijos.
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