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Vigencia de un clasico

Romeo y Julieta es una de las obras de William Shakespeare
mas representadas y versionadas de todos los tiempos. Se
han realizado infinidad de versiones en toda clase de forma-
tos (teatro, cine y mausica). La tragedia de los enamorados
de Verona que escribi6 el autor inglés era ya, de hecho, una
versién. La historia de dos amantes enfrentados por el odio
de sus familias provenia de fuentes grecolatinas; en esencia,
este era el tema de Piramo y Tisbe que relata el poeta romano
Ovidio en Las metamorfosis, incluido el suicidio de los aman-
tes. Pero el argumento definitivo empieza a tomar forma en
pleno Renacimiento, donde aparecen ya las familias rivales
de los Montesco y los Capuleto, y donde surge también la
escenografia de la ciudad de Verona. William Shakespeare
bebi6é de esas fuentes para componer su popular tragedia,
escrita y estrenada alrededor de 1594-1595.



Pero ;quién era William Shakespeare? Poco se sabe de
su vida. Algunos indicios lo sitiian en Stratford-upon-Avon,
donde fue bautizado el 23 de abril de 1564. Se cree que era
hijo de un comerciante acomodado, y se supone que estu-
dié en la escuela de su pueblo, donde debi6 seguir cursos de
gramatica latina, como era costumbre entonces. Alli debi6
familiarizarse con la obra de autores como Ovidio, mencio-
nado antes. Mas tarde, a los dieciocho afos, se cas6 con Anne
Hathaway, con la que tuvo tres hijos. Pero muy pronto las
crénicas lo sitiuan en Londres, adonde partié a buscarse la
vida. Alli trabaj6 en un teatro, al principio en tareas subalter-
nas. A diferencia, pues, de la mayoria de los dramaturgos de
su época, que provenian del medio universitario, Shakespea-
re debid aprender el oficio teatral a pie de escenario, primero
como actor y después como escritor, atento al gusto del pu-
blico que acudia en masa a los teatros. Quiza por eso, y por
la circunstancia de que no firmé ninguna de sus obras, ha
surgido alguna controversia sobre si fue el autor de todos los
textos que se le atribuyen, si alguien con su bagaje cultural
y su experiencia vital podia haber creado la diversidad de si-
tuaciones, de personajes y, sobre todo, la riqueza del lengua-
je que caracteriza la obra de Shakespeare. Pero mas alla de
las especulaciones, lo cierto es que pocos afios después de su
muerte se publicé con su nombre un repertorio de 36 obras
entre tragedias, comedias y dramas histéricos que constitu-
yen el conjunto conocido de su obra teatral y que dan la talla
de quien fue, si no el mayor dramaturgo del teatro isabelino,
al menos quien mas ha perdurado en el tiempo.
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Romeo y Julieta se enmarca de lleno en el género de la
tragedia en lo que concierne al destino fatal de los protago-
nistas y en cuanto al asunto que trata, pero como pasa en
algunas obras de Shakespeare, esta pieza se resiste a encor-
setarse en un solo género. El tema de Romeo y Julieta es ob-
viamente el amor, el amor en todas sus manifestaciones, del
amor ideal y el amor apasionado al amor convencional y el
concertado. La historia de los amantes, de su amor imposible
y tragico, se enmarca en un contexto mas general, el odio en-
tre los Capuleto y los Montesco, y en como la rivalidad entre
estas dos familias enturbia la convivencia en la ciudad de Ve-
rona. No es baladi que la obra empiece con una presentaciéon
del conflicto y acabe con una sentencia del principe Escalo
que tiene un tono de leccién ejemplar, como una advertencia
para los ciudadanos, un antidoto en favor de la paz social. Por
eso no resulta extrafio que tantisimas versiones modernas se
hayan visto tentadas de efectuar adaptaciones que resaltan
determinados conflictos entre bandas, clases sociales opues-
tas o comunidades nacionales enfrentadas.

La tesis fundamental de Romeo y Julieta incide en que
solo el amor es capaz de acabar con el odio, pero el precio, a
menudo, es la muerte. Sin embargo, el tono de Romeo y Julieta
esta revestido de elementos de comedia que se entremezclan
entre los momentos mas tragicos. Esta manera de componer
es caracteristica del teatro de Shakespeare, que juega con las
fronteras de los géneros de manera poco canoénica. A veces
el drama es precedido por una escena divertida, como la con-
versacién entre Benvolio y Mercucio antes del duelo fatal de
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este con Teobaldo, y a veces se sigue de un anticlimax, como
el chismorreo entre los musicos y el criado Pedro después de
la aparente muerte de Julieta. Sin duda se trata de efectos. Ya
hemos dicho que, en la época del teatro isabelino, correspon-
diente al reinado de la reina Isabel I (1558-1603), conocido
como uno de los periodos gloriosos de les letras inglesas, la
gente acudia en masa a los teatros, y era un entretenimien-
to para estamentos sociales muy diferentes. A menudo los
espectadores seguian la representacion de pie, casi siempre
a plena luz del dia, y habia que atraer su atencion a lo que
ocurria en escena. Pero es mas que un efecto. El contraste
entre tragedia y comedia aporta una dimension de realidad.
Porque, ademas, estas escenas son el contrapunto de la me-
lodia principal, subrayan la futilidad de la vida y la manera
en que estamos todos sometidos a lo imprevisible.

Asi como la calidad de dos cocineros se conoce por el
manejo diverso de unos mismos ingredientes, se puede afir-
mar que Shakespeare destacd en un argumento que formaba
parte de la tradicién literaria, y ello se debe a la tensién dra-
matica que supo imprimir al texto en una vertiginosa suce-
sién de escenas, y, sobre todo, al lenguaje, al dominio de los
diferentes registros lingiiisticos que emplean los personajes
y que los definen, y a la manera con que los mismos perso-
najes se expresan segun de qué y con quién hablan. Pocas
escenas resultan tan verosimiles a nuestro oido como el ra-
papolvo de los padres de Julieta cuando esta se niega a ca-
sarse; puede apreciarse la tensién del sefior Capuleto, perso-
naje en lo mas alto de la piramide social, cuando rompe con
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las normas de la etiqueta y se pone hecho un energiimeno.
Podian entenderlo los contemporaneos de Shakespeare, y
podemos entenderlo nosotros. Esto, junto a escenas de exal-
tacion amorosa que se encuentran en la cuspide de la lirica
de todos los tiempos, de la retérica sublime de Mercucio o
de escenas entre pajes que se disputan como fanfarrones,
de las maneras de un hombre de iglesia culto y del alegre
chismorreo de una nodriza que se expresa con el lenguaje
del pueblo llano. Por medio del lenguaje, y eso es lo que
lo hace Unico entre sus contemporaneos, Shakespeare nos
introduce en la psicologia de los personajes.

Quiza algunas costumbres nos resulten chocantes hoy
dia cuando leemos Romeo y Julieta. Esta claro que muchas de
las convenciones sociales de entonces son muy diferentes a
las nuestras, pero la obra de Shakespeare continua interpe-
landonos a través del tiempo y nos hace reflexionar sobre el
amor y sobre el odio.

Romeo y Julieta alterna, en su composicién, el verso con
rima, la prosa y el verso blanco. En nuestra versién hemos
optado por el registro propio de la novela, la prosa, y ofrece-
mos la lectura de un clasico de la escena fuera de su medio
habitual, pero sin renunciar a la musicalidad que emana de
sus frases y a la teatralidad de los dialogos, que es la fuerza
primordial de la obra. Hemos procurado recrear las atmésfe-
ras en que se mueven los personajes a partir de los indicios
que aparecen en la obra. De hecho, estas referencias implici-
tas en el texto son caracteristicas del teatro de la época, que
no contaba con grandes recursos escenograficos, y los perso-
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najes solo disponian del vestuario para mostrar su condicion.
Asi pues, muchas de las referencias de contexto geografico
o temporal estan determinadas por el mismo texto original.
Con todo, hemos querido que nuestra version de Romeo y
Julieta sea fiel al espiritu y a la letra de su creador y que la
lectura os resulte placentera.

Pasqual Alapont
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Villiam Shakespeare

en version novelada de
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El odio en
las calles

En la bella ciudad de Verona vivian enfrentadas dos familias
de condicion y categoria semejantes, los Montesco y los Ca-
puleto. Su antipatia venia de lejos, pero los enfrentamientos
continuaban y tefifan de sangre las manos de los ciudadanos.
De aquellos linajes rivales nacieron dos amantes bajo una
mala estrella. Solo su muerte puso fin a las disputas de sus
padres. Prestad atencién y conoceréis la historia de su tragi-
CO amor.

Un domingo por la mafiana dos sirvientes de los Capu-
leto, Sans6n y Gregorio, se acercaron a la plaza publica de
Verona, iban armados con espadas y escudos y andaban con
ganas de meterse en lios.

—Te lo juro, amigo, si nos buscan las cosquillas, nos en-
contraran —dijo Sanson.
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—Nosotros no nos arrugamos facilmente —respondié
Gregorio.

—Y si nos provocan... nos la sacaremos. jLa espada, quie-
ro decir! —exclam6 Sanson.

—Procura no sacarla del todo, solo la punta, por si aca-
so —puntualizé Gregorio, descarado.

Se echaron a reir, habian bebido mas de la cuenta y te-
nian la lengua larga.

—Es ver a un perro de los Montesco, y me revuelvo.

—Revolverse nunca, que pensaran que quieres huir. Es
mejor plantarse firme.

—Firme y contra la pared, no retrocederé un paso ante
nadie, sea doncella o doncel.

—Eso es de cobardes, solo los débiles se arriman a la
pared.

—Tienes razon, y por eso las mujeres siempre se ponen
a cubierto. Mejor, pues a los hombres de los Montesco los
sacaré a palos de la acera, y a sus mozas, las meteré hacia
dentro —dijo Sanso6n con los ojos llenos de lujuria.

—Si, que la pugna es entre nuestros amos y nosotros, sus
criados.

—Te aseguro que no me andaré con miramientos. Cuan-
do haya terminado con los hombres, seré cruel con sus vir-
genes y les quitaré el velo.

—El velo?

—EIl velo de arriba o el velo de abajo, tbmalo como quie-
ras.

—Ellas se lo tomaran tal como lo sentiran.
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—Tranquilo, no se me arrugara la carne.

—Mas vale carne que pescado, que no hay cosa mas tier-
na que la carne de pierna. Y cuidado, saca la herramienta que
se acerca el enemigo.

No lejos de alli, llegaban por la acera Abraham y Balta-
sar, dos criados de los Montesco.

—Tengo el arma a punto —murmuro Sansén—. Ataca,
que yo te cubro la espalda.

—iCémo! ;Te pones detras de mi? ;Para huir?

—No te preocupes por mi.

—Es por mi por quien me preocupo —se quejé Gregorio.

—Bueno, tengamos la ley de nuestro lado, que empiecen
ellos.

—iEso! Frunciré el cefio y que ellos lo interpreten como
quieran.

—O como puedan. Y yo les ensefaré el dedo del medio, a
ver si les da gustito o se cagan del susto.

Dicho y hecho, al pasar los criados de los Montesco, San-
son les hizo un gesto y Abrahan reacciond de mala manera:

—sEse dedito es por nosotros, sefior?

Sansén se gird hacia Gregorio y le susurré:

—sLa ley esta de nuestra parte si digo que si?

—No —respondi6 el compafiero.

Entonces Sansoén se abalanzé sobre Abraham vy, con aire
fanfarrén, le solté:

—Solo estoy comprobando si hace viento, sefior. ;Hay
algun problema, sefior?

—sQue buscais bronca, sefior? —contest6 Gregorio.
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—sBuscar bronca, sefior? —exclamo6 Abrahan—. ;Me to-
mais por un camorrista, sefior?

—Si se trata de eso, aqui me tenéis, sefior —dijo San-
son—. Mi sefior es tan bueno como el vuestro.

—Pero no mejor.

—iMas o menos, sefor!

Mientras tanto, por la parte de abajo llegaba Benvolio, de
la casa de los Montesco, y por la parte de arriba, Teobaldo,
caballero de los Capuleto. Gregorio se dio cuenta y avisé a
Sansoén:

—Di que es mejor, que por alli viene un pariente del amo.

Entonces, Sanso6n levant6 la cresta y se envalentoné:

—Y tanto que es mejor, sefior.

—iMentiral

—iDesenvainad, si sois hombres! —exclam6 Sanson, v,
en voz baja, advirtié a su compafero Gregorio—: Recuerda
tu golpe secreto.

Los cuatro contendientes se embistieron y los aceros
chocaron en el aire. Al oirlos, Benvolio corrié hacia ellos,
saco la espada y se puso en medio:

—ilmbéciles, separaos! —grité—. jEnfundad las espadas,
no sabéis lo que hacéis!

Y en ese momento, del otro lado, lleg6 Teobaldo:

—s;Qué es esto? Date la vuelta, Benvolio, y preparate
para morir.

—Estoy tratando de poner paz —se defendié el prime-
ro—. Enfunda la espada o haz como yo y ayiidame a sepa-
rarlos.
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—sHablas de paz con la espada en la mano? Odio esa
palabra tanto como odio el infierno, y como te odio a ti y al
resto de los Montesco. jEn guardia, cobarde!

Al oir el ruido de las espadas se acerc6 mucha gente que
se sumo a la lucha, unos eran partidarios de los Montesco,
otros de los Capuleto, pero también acudi6é un grupo de ciu-
dadanos libres armados con palos y alabardas que estaban
hartos de las trifulcas constantes que desde hacia tanto tiem-
po perturbaban la paz de la ciudad. La disputa tenia lugar no
lejos del palacio de los Capuleto, y el griterio debio de llegar
a oidos de su patriarca, que sali6é a toda prisa y en bata de
andar por casa, seguido de su mujer.

—sQué es este alboroto? jTraedme mi espada! —ordeno
el viejo Capuleto.

—sAdonde crees que vas con la espada? —grité su mu-
jer—. Un bastén es lo que necesitas.

—La espada, he dicho, que el viejo Montesco viene hacia
mi.

Y en efecto, el patriarca de la familia rival llegaba blan-
diendo su acero. Pero su mujer también iba tras él y le aga-
rraba del faldén.

—iMaldito Capuleto! jDéjame, que lo haré picadillo!

—ijAtras! No daras ni un paso contra tu enemigo.

Asi las cosas, y atraido por el alboroto, lleg6 el principe
Escalo, acompafiado por su séquito. Su autoridad era indis-
cutible en la ciudad y todo el mundo le tenia respeto. Se
planté furioso en medio de los contendientes y, bajo amena-
za de tortura, obligd a todo el mundo a deponer las armas.
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—sEs que no aprenderéis nunca, subditos rebeldes? ;Qué
sois, hombres o bestias? Siempre resolviendo vuestras que-
rellas con la espada en la mano y calmando vuestra rabia
con la sangre de vuestros vecinos. Capuleto, Montesco, tres
veces habéis perturbado ya las calles de Verona con vuestras
disputas, y no consentiré mas altercados. Asi que dejad las
armas y marchaos en paz, porque si volvéis a alterar el orden
de la ciudad, lo pagaréis con vuestra vida.

Acto seguido el principe convocé por separado a los dos
jefes rivales para investigar qué habia ocurrido y estudiar
como podian alcanzar un acuerdo. Poco a poco la gente se
dispersé. Solo quedaron en la plaza el patriarca de los Mon-
tesco, que tenia una cita con el principe por la tarde, su mu-
jer y Benvolio.

—Explicanos qué ha sucedido, sobrino —quiso saber
Montesco—. ;Como ha empezado la pelea?

—Cuando he llegado, vuestros criados y los de los Ca-
puleto estaban enzarzados. He intentado separarlos, y, de re-
pente, ha aparecido Teobaldo hecho un energiimeno, espada
en mano, y se ha abalanzado sobre mi a la vez que me insul-
taba. Hemos intercambiado fintas y golpes, y, en un instante,
se ha congregado un montén de gente alrededor, hasta que
ha llegado el principe y nos ha separado.

—3Y Romeo? —pregunt¢ la sefiora Montesco con gesto
de preocupacién—. ;No lo has visto hoy? Me alegro de que
no se haya metido en este lio.

—Sefiora, poco antes del amanecer, yo habia salido a dar
una vuelta por el campo porque me sentia abatido, y en eso
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que, por el lado de poniente, vi a Romeo caminar entre los
sicomoros, tan ensimismado como yo. Me acerqué, pero él
me vio y se fue disimuladamente entre los arboles. Supuse
que, como yo, debia de tener necesidad de estar solo, lo dejé
estar y segui mi camino.

—Alla lo han visto mas de una mafiana, si —se lamentoé
Montesco—, dicen que iba suspirando y acrecentando con
sus lagrimas el rocio de la mahana. Pero, al salir el sol, se
encierra en su habitacién y se queda a oscuras. jQuién puede
entender tan extrafla melancolia!

—sNo sabéis lo que le ocurre? —pregunté Benvolio.

—No sé nada, por mas que lo haya hablado con unos y
con otros, se encierra en si mismo y se deja roer por dentro
como el gusano que se come el capullo de una flor antes de
que pueda desplegar sus pétalos. Mal terminara si nadie des-
cubre la causa de su dolor y le pone remedio.

Justo en ese momento, Romeo llegaba a la plaza.

—No os preocupéis, tio —dijo Benvolio—, por alla viene
vuestro hijo. Dejadnos solos y trataré de adivinar la causa de
su dolor.

—A ver si td, con mas tacto, consigues que se sincere.

Dicho eso, el sefior y la sefiora Montesco se marcharon,
y Romeo lleg6, absorto en sus pensamientos.

—sAddnde vas tan pronto, primo? —lo saludé Benvolio.

—Tan pronto es todavia?

—Acaban de dar las nueve.

—iQué largas se hacen las horas que tristes son! —suspi-
r0 Romeo—. j;Aquellos son mis padres?
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—>Se acaban de ir. Pero jqué tristeza te alarga las horas?
—quiso saber Benvolio.

—No tener lo que las haria mas breves.

—;Enamorado?

—Cansado.

—;De amar?

—De no ser correspondido por quien me ha robado el
corazon.

—Ay —suspir6 Benvolio—, qué lastima que el amor sea
tan dulce en apariencia y haga sufrir tanto.

—Me gustaria saber como consigue el Amor, con los
ojos vendados, acertar su dardo donde desea. —Romeo son-
ri6 malicioso y cambi6 de tema —: ;Dénde comemos hoy,
primo? —De pronto, se percaté de los signos de la lucha en
el suelo—. Pero ;qué ha ocurrido aqui? No digas nada, puedo
imaginarmelo. Qué poderoso es el odio. Pero auin lo es mas
el amor. jAy, el amor pendenciero! El odio amoroso, que se
enciende por nada. jPesada ligereza, seria frivolidad, todo es
un caos y, a la vez, tan espléndido! Pluma de plomo, humo
resplandeciente, frio fuego, salud enferma, suefio despierto,
que es y a la vez no es. Este es el amor que siento, amor no
correspondido. ;Te parece gracioso?

—No, mas bien me dan ganas de llorar —dijo Benvolio
irbnicamente.

—Amigo mio, y eso jpor qué?

—Por las penas que oprimen tu buen corazén.

—+Qué le vamos a hacer? Son las penas del amor. Ya son
bastante pesadas, y ahora tu amistad me lo pone mas dificil,
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porque tus congojas aumentan las mias. El amor es el humo
que nace de nuestros suspiros, si se aviva se convierte en
fuego en los ojos de los amantes, pero si es contrariado, se
deshace en un mar de lagrimas. ;Qué mas puedo decirte?
Que es una locura muy sabia, una amargura muy dulce y un
balsamo que escuece. Hasta mas ver.

—Espera, voy contigo.

—Ven conmigo, si quieres, pero mi pensamiento esta en
otra parte.

Benvolio fue tras Romeo y continué sonsacandolo.

—DBasta de rodeos, dime, j;a quién amas?

—3Sin rodeos, primo, yo amo... a una mujer.

—Una mujer, claro, lo suponia.

—Y supones bien, es una mujer de buen ver.

—Si es guapa, es mas facil de suponer.

—Eso da igual, porque esta mujer es como Diana, la dio-
sa cazadora, y se defiende de las flechas del amor con la co-
raza de la castidad. No se ablanda con palabras ni halagos,
ni se deja cautivar por las miradas mas apasionadas. Ni hace
caso tampoco de las riquezas que harian temblar a una santa.
Es preciosa, en eso es la mas rica, pero también muy pobre,
porque al morir su belleza se perdera.

—sHa hecho voto de castidad?

—Si, y tanta avaricia es un despilfarro, porque no tendra
descendencia. Es tan bella como su nombre, Rosalinda, pero
también es demasiado sensata para ganarse el cielo conso-
landome a mi, y por eso estoy tan triste y voy por el mundo
como un muerto viviente.
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—Hazme caso y deja de pensar en ella.

—Enséfiame cémo se hace.

—Concede a tus ojos la libertad de contemplar otras be-
llezas.

—Eso no hara mas que aumentar la suya. Los antifaces
negros que besan la piel de las bellas mujeres nos hacen de-
sear la blancura que esconden. Un ciego no pierde nunca el
recuerdo del tesoro que ha perdido. No puedes ensefiarme a
olvidar, Benvolio.

Romeo se despidié de su primo, pero este fue tras él. Se
proponia acompafarlo y hacer todo lo posible para que olvi-
dara sus penas.
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de los Capuleto

Mas tarde, cerca de alli, el sefior Capuleto, acompafiado por
un criado, se encontré con el noble Paris, y se pusieron a ha-
blar sobre lo sucedido aquella manana y de la entrevista que
el primero habia mantenido con el principe de Verona.

—El sefior Montesco y yo tenemos las mismas obliga-
ciones, creo que no deberia ser tan dificil que dos ancianos
como nosotros pudiesen vivir en paz —se lamenté Capuleto.

—3Si, los dos sois personas honorables, es una lastima
que no os pongais de acuerdo —respondi6 Paris, que, de he-
cho, era pariente del principe y conocia la larga enemistad
entre ambas familias.

Pero habia otra cuestién que preocupaba a Paris. Capu-
leto tenia una hija, Julieta, y aprovech6 el momento para
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manifestar su intencién de hacerle la corte. El patriarca se sin-
ti6 honrado por aquel interés, pero mostré alguna reticencia.

—Mi hija tiene poca experiencia de la vida, aun no ha
cumplido los catorce afios. Dejemos que pasen dos veranos y
entonces estara madura para casarse.

—Las hay mas jovenes que ya son madres felices.

—Y jovenes se han marchitado. No tengo otra hija y ella
es mi unica heredera. Pero Paris, amigo, cortejadla y ganaos
su corazon. Si ella dice que si, estaré muy feliz de dar mi con-
sentimiento. Esta noche, como manda la tradicién, doy una
fiesta, y vendran unos cuantos amigos. Venid y contemplad
las beldades que bailaran en mi casa y que seran la envidia
del cielo. Venid y disfrutad del goce de la juventud cuando
llega la primavera. Mi hija sera una mas entre todas las flo-
res. Venid y escoged a la que os parezca mas digna de amor.

Acto seguido se dirigio a su criado, el cual se habia ador-
milado, y le entreg6 un papel:

—Y tu, piltrafa, busca las casas de los nombres de esta
lista y diles que los espero esta noche en mi fiesta, que seran
bienvenidos.

Dicho eso se fue en compafiia de Paris y el criado se que-
d6 como un pasmarote. Aquellos signos escritos en el papel
eran para él garabatos imposibles de entender. Era el mundo
al revés, como si a un pintor le hubiesen dado una red de
pescar y unos pinceles a un pescador. Lo que le hacia falta
era encontrar a un entendido en la materia que lo sacase de
aquel aprieto. Y mira por donde, como caidos del cielo, llega-
ban unos sefiores que tenian aspecto de saber de letra. Eran
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Romeo y Benvolio, que continuaba intentando convencer a
su primo.

—Ea, que un fuego se apaga con otro fuego y un dolor
se calma con otro dolor. Dale vueltas como una peonza hasta
perder los sentidos, Romeo, y si te mareas, rueda al revés,
que una preocupacion nueva hace desaparecer a las viejas.

—Para eso es mucho mejor una piel de platano —respon-
di6é Romeo.

—sMejor para qué?

—Para romperse una pierna.

—Estas loco de atar, amigo mio.

—No del todo, pero mas atado que si estuviese loco, ence-
rrado en una prision y privado de comida, azotado y desespe-
rado. —De pronto, Romeo se dio cuenta de que alguien queria
hablar con ellos—. ;Qué pasa? ;Qué quieres, mozo?

Era el criado de los Capuleto que, con toda clase de mira-
mientos, les pregunto:

—Santas y buenas horas, sefior. ;Sabéis leer?

—S{ —respondié Romeo—, puedo leer mi destino cami-
nando a la desventura.

—Me parece que eso no hace falta aprenderlo en los li-
bros. Pero ;seriais capaz de leer letras con solo mirarlas?

—Si conozco la lengua en la que estan escritas, si.

El criado pens6 que le estaba tomando el pelo y les dijo
adios.

—Muy buena respuesta, que sigais tan alegres, sefiores.

—Espera, hombre —lo retuvo Romeo, y cogié¢ la nota que
llevaba en las manos y empezo6 a leer en voz alta—: «El sefior
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Martino, mujer e hijas; el conde Anselmo y sus simpaticas
hermanas; la sefiora viuda de Vitrubio; el sefor Placentio y
sus bellas sobrinas; Mercucio y su hermano Valentin; mi tio
Capuleto, esposa e hijas; mi buena sobrina Rosalinda y Livia;
el sefior Valentio y su primo Teobaldo; Lucio y la alegre Ele-
na.» —Romeo levanté la vista del papel y dijo—: Una concu-
rrencia resplandeciente. ;jDénde tiene que encontrarse toda
esta gente?

—Alla arriba —respondi6 el criado.

—sAlla arriba dénde es? —insistié Romeo.

—En nuestra casa, para cenar.

—En casa de quién?

—De mi amo.

—iBuena respuesta! Tendria que haber empezado por
aqui.

—Pues os lo diré sin que me preguntéis: mi sefior es el
muy noble Capuleto, y si no sois de la casa de los Montesco,
os pido que vengais a tomar una copa de vino. Hasta mas
ver, jadios!

Cuando se hubo ido el criado, Benvolio tom¢ la palabra:

—En esta fiesta de los Capuleto estara tu adorada Rosa-
linda y las mujeres mas guapas de Verona. Vayamos, y com-
para su rostro con el de las demas. Ya veremos si, tras este
examen, tu cisne adorado no se transforma en un cuervo.

—>Si la fe devota de mis ojos acepta tal falsedad, que mis
lagrimas se conviertan en llamas, y que estos 0jos, que no
paran de llorar, sean condenados por traidores. jAlguien mas
bella que mi amada! —exclam6 Romeo—. Ni el sol, que sale
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cada dia y que lo ve todo, ha visto a alguien igual desde el
origen de los tiempos. Iré a la fiesta, pero no para descubrir
ninguna maravilla, sino para alegrar la vista con aquella que
me ha robado el corazén.

Mientras tanto, en el palacio de los Capuleto, la sefiora de
la casa buscaba a Julieta, pero no la encontraba, y pidi6 a la
nodriza que avisase a su hija, que queria hablar con ella. La
nodriza no paraba de hacer aspavientos, iba de aqui para all3,
refunfufando todo el tiempo:

—iComo me llamo Angélica que la he avisado, sefora!
sDoénde esta mi corderito? jDios no quiera que le haya pasa-
do algo! ;Dénde estara esta nifia? jPita! jPita! jJulieta!

En eso llego la joven.

—sQué ocurre? ;Quién me llama? —pregunté.

—Vuestra madre —respondié la nodriza.

—Aqui estoy —dijo Julieta dirigiéndose a su madre—.
;Qué queréis?

La sefiora Capuleto se froté las manos, como si le costase
hablar.

—Veras, el caso es que... —Entonces se dio cuenta de que
la nodriza estaba escuchando y le pidié que se fuera, que
tenia que hablar a solas con su hija, pero después cambié de
parecer—: Es mejor que te quedes y que lo escuches todo,
al fin y al cabo, ti sabes mejor que nadie que Julieta ya es
mayorcita.

—Os puedo decir su edad y no me equivocaria ni en un
minuto.
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—Todavia no ha cumplido los catorce —puntualizé la se-
fiora Capuleto.

La nodriza cerré los ojos y sonrio:

—Me apostaria catorce dientes, si no fuese porque solo
me quedan cuatro. jCuanto queda para la Fiesta del Pan de
principios de agosto?

—Un par de semanas mas o menos.

—Pues, mas o menos, la vispera de la fiesta, al atardecer,
cumplira los catorce. Ella y Susana tenian la misma edad. A
mi Susana se la llevo nuestro sefior. —La nodriza se santi-
gu6—. Se ve que era demasiado buena para mi. Bueno, como
decia, la vispera de la Fiesta del Pan cumplira catorce afios.
iComo pasa el tiempo! Me acuerdo muy bien. Hace ya once
afnos del terremoto, y justo aquel dia la desteté. jRecuerdo
que tuve que untarme la teta con zumo de absenta! Estaba
tendida al sol, debajo del palomar, los sefiores estabais en
Mantua, que mira que tengo memoria, jeh? Pero como iba
diciendo, cuando la nifia probé el pezén untado de esa planta
amarga, ay, pobre criatura, jsi la hubieseis visto enfadarse
con la teta! Y el palomar, que de repente se viene abajo, jy
yo que salgo corriendo! Y desde aquel momento han pasado
diez afos, que ella ya se ponia de pie. Qué digo de pie, Virgen
Santa, si era un terremoto, todo el dia a trompicones, que el
dia de antes incluso se habia hecho un chichén en la frente,
y mi marido, pobre, que Dios lo tenga en su gloria, que era
muy bromista, la levant6 del suelo. «Ea, que te has caido de
morros», le dijo, «cuando seas mas mayor caeras de espaldas,
sa que si, Julita?» Y Santa Maria, la muy pilla, que deja de
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llorar y dice toda seria: «zi». Y veremos si al cabo del tiempo
no se cumplird aquella profecia. Ni que viviese mil afios me
olvidaria. «;A que si, Julieta?», y la muy pilla que deja de
llorar y dice: «zi».

—No parlotees tanto —la interrumpié la sefiora Capu-
leto.

—>Si, sefora, pero es que aun me hace gracia, cuando se
paro en seco y dijo: «zi», y eso que se habia hecho un chichén
tan grande como un huevo de gallina, un golpe fuerte, y no
paraba de llorar. Y mi marido que va y le dice: Ea, que te has
caido de morros. Cuando seas mayor te caeras de espaldas, ;a
que si, Julita?» Y ella, que se para en seco y dice: «zi».

—Para ya, mujer, por favor —pidi6 Julieta.

—iPunto en boca! Ay, que Dios te bendiga, eres la nifia
mas bonita que he criado. Y si vivo suficiente para verte ca-
sada, ya me puedo morir.

—De bodas queria justamente hablarte, Julieta. Dime,
squeé te pareceria la idea de casarte? —pregunté la madre.

—Ni en suefios he pensado todavia en un honor tan
grande.

—Un honor, jmira que es listal —La nodriza sonrié orgu-
llosa—. Si no hubiese sido yo tu ama de leche, diria que has
mamado sabiduria.

La sefiora Capuleto ignoro el comentario y continu6 ha-
blando con su hija:

—Ya va siendo hora de pensar en eso, que damas mas
jovenes que tU, y muy bien educadas, ya son madres en Ve-
rona. Yo misma, si no me equivoco, te tuve a una edad en la
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