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Entre el río y la autopista,
se encuentra el valle.

Tres cosas lo caracterizan:
el río, la autopista y los gallineros. 
Los hay por todas partes.

Si miráis hacia la derecha,
hay un gallinero, el llamado 
Gallinero de la Abundancia,
porque está situado justo entre el río
y un enorme viñedo de uvas blancas.
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Si miráis hacia la izquierda,
hay otro gallinero, 
el Gallinero de los Temerarios,
y no por casualidad:
se encuentra exactamente a un paso
de la autopista, y separado de ella
solo por un foso.
Y claro, saltar este foso
no siempre sale bien.
Todo el mundo sabe que 
por la autopista los coches pasan rapidísimo.

Hacia adelante y hacia atrás,
se encuentran otros dos gallineros:
el de los Vanidosos 
(obviamente el más extenso, 
luminoso y grande
de todos los gallineros); 
y el de Montealto, llamado así 
por su ubicación: está situado sobre  
una pequeña colina,
que actúa como puesto de vigilancia 
sobre todo el valle. 

Y si todos estos gallineros 
os han desorientado, 
¡no os asustéis!, que solo
hay que dirigirse a uno de ellos
para encontrar el camino.
Que es uno, el único camino, 
y pasa cerca de los cuatro gallineros.
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Todo comenzó en el Gallinero 
de los Temerarios, a la hora en que 
las gallinas se van a la cama,
o sea, temprano. Muy, pero que muy temprano.

Ya habían entrado todas,
dando brincos una a una.
También el gallo, que, 
como todos los gallos,
para despertarse de la mejor forma
a primera hora de la mañana, 
ya estaba durmiendo.
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Y así, en la penumbra, las gallinas 
de ese gallinero realizaban los últimos 
preparativos, mientras de fondo 
se oían, profundos y constantes, 
los ronquidos del gallo.

Es más, ese sonido de fondo,
tan constante como profundo, se podía  
escuchar en todos los demás 
gallineros del valle, donde, más o menos,
las cosas transcurrían 
de la misma forma.

Y, como todas las noches,
las cosas habrían continuado
del mismo modo.

Pero aquella noche…

A las 20:36 horas, la gallina 133, 
conocida por sus compañeras  
como Señora Blanquita, 
se daba un último cepillado a las plumas,
y al hacerlo… se le cayó una.

«¡Oh! ¡Mira tú!», cacareó.
Y riéndose, echó un vistazo a sus alas, y al pecho 
y a sus patas, al cuello, a su cola…
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Casi siempre estaba 
a lo suyo y la mayoría de las veces leía
un libro de poesía durante la incubación.

Sin embargo…

A las 20:39, la gallina 134, 
llamada por sus compañeras Señora Morena, 
como no lograba conciliar el sueño,
estaba escuchando.

«Debería perder plumas más  
a menudo —comentò—. ¡Asì estoy guapísima!»

Ahora bien, deberíais saber 
que la Señora Blanquita 
no era en absoluto una gallina 
engreída. Nunca se le escuchó un chisme, 
ni un comentario negativo 
sobre otra; jamás se le vio pasar 
delante del gallo, 
poniendo ojos dulces 
y meneando la cola. 
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Y en cuanto oyó esa frase, 
se levantó sobre el aseladero 
e infló el pecho.
«¡Escuchen lo que ha dicho nuestra amiga  
Blanquita…!
¡Que se quita las plumas a propósito 
para estar más guapa!»

La Señora Morena (y ella misma lo repetía siempre) 
no era en absoluto una gallina 
chismosa. ¡No! De hecho, 
era muy honesta, reservada, 

y jamás habría dicho una sola
mala palabra. ¡JAMÁS!

A pesar de ello, 
a las 20:41 horas, Morena se dirigió
hacia la Señora Colablanca 
(es decir, la gallina número 135),
que ya estaba durmiendo.

Pero en cuanto escuchó 
lo que escuchó, la Señora 
Colablanca se despertó sobresaltada 
y dijo (también inflando el pecho):


