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Rebeca va espentar amb totes les forces, pero la llosa no es va
moure ni un mil-limetre.

Tancats!

—Que?

—Com vols que t'ho diga? Tancats!

—Que?

—Per0 per que fas eixa cara de llu¢? —Rebeca va fer el
gest d'ofegar el seu company—. Oh, em poses nerviosa.

—Que?

Victor estava en estat de xoc. No tots els dies algu et tanca
en una cripta fosca i humida.

Tancats!

La paraula ressonava dins del seu cervell com el batall
d'una campana. Se la va repetir en veu baixa, i li va costar
almenys un minut comprendre la situacié. Estaven tancats a
la cripta de I'Església de Sant Miquel. Ell i Rebeca, tancats. En
una altra circumstancia hauria pensat que li havia tocat la lo-
teria, perd la conjuntura actual era esgarrifosa. Deu esglaons
més avall hi havia un corredor de sepulcres plens de verdet, el
terra estava relliscos i feia pudor d’humitat. Qui sap si l'aire



era toxic i qui sap quant de temps aguantarien. Els trobarien
qui sap quan i qui sap en quines condicions. Victor es va ima-
ginar el seu esquelet blanc, i li va pegar per riure, un riure
nerviés. Se li va acudir que ja no caldria fer I'examen de ma-
tematiques. De fet, shavien acabat els examens per sempre.

—Estem tancats, Bec, te n'adones? Tu i jo, sols, tancats —Es
va empassar la saliva—. T’he de confessar una cosa. Potser et
resulte estrany, pero...

«Ui, ara veurem quina gaita toquemny, va tremolar ella.

—No vull morir —va dir Victor.

Rebeca el va mirar fit a fit, perd no es va dignar a respon-
dre, no estava per a romangos. Tenia la llanterna del mobil
encesa, i va comencar a examinar la juntura de la llosa. «Pen-
sa d'una manera practica, Rebeca», es deia. Va furgar amb els
dits, pero es va partir una ungla i no va aconseguir moure-la
ni un mil-limetre.

—Ai, mare... —es va planyer Victor.

Rebeca el va sacsar. Feia l'efecte de voler traure gas d'una
beguda desventada.

—No et quedes plantat com un estaquirot. Fes alguna
cosa. Ajuda’'m!

Ho van intentar de totes les maneres possibles, a forca de
mans i espentant amb l’esquena, pero la trapa de ferro devia
pesar mitja tona i estava encaixada al paviment. Van cridar,
perod ningu no va cérrer a ajudar-los. Qui els havia tancat no
els devia sentir. O no els volia sentir.

Perd com havien arribat fins alli? Com s’havien ficat en
aquella trampa mortal?

Quatre de poble

Torre de I’Arc és un poble encalat al cor de la serra. A T'hi-
vern hi viuen unes set-centes persones, encara que la pobla-
ci6 es duplica a l'estiu amb la gent que aprofita la casa dels
avis o dels pares per fer-hi vacances. L'escola és molt menu-
da, amb una quarantena d’alumnes repartits entre primaria
i secundaria. Rebeca, Victor, Carles i Mariona cursen tercer
d’ESO. A l'estiu, Torre de I’Arc és ple de xics i de xiques de
la seua edat i la colla es multiplica, a vegades s’ajunten, pero
quasi sempre les xiques van per una banda i els xics per una
altra. Arribat I'hivern els forasters desapareixen i els quatre
del poble es veuen obligats a conviure. Potser més del que
voldrien. Han crescut junts, podria dir-se que s’estimen. Pero
a vegades el poble se’ls queda xicotet i els fa l'efecte que
s'ofeguen.

Un divendres es van donar cita a l'antic llavador. Uns
dies abans havien inventat un joc per passar el temps. La
idea havia sigut de Victor. Se li havia acudit triar una perso-
na del poble i seguir-la d’'amagat.

—~Quina favada —havia dit Mariona.

Victor havia defensat la seua idea.



—La gent guarda cadavers a I'armari. En sentit figurat,
clar. Sera divertit conéixer els secrets dels veins i traure les
seues miseries a la llum.

—DBah, no pense fer xantatge a ningu.

—FEs broma, dona. No soc cap gangster. Es només per
passar el temps. Quin mal hi ha en aix6?

Fora broma o no, venguda l'aprensié, la proposta els ha-
via resultat excitant, una bona idea per trencar l’'avorriment,
i durant uns dies, després de triar les victimes, s’havien de-
dicat en cos i anima a les tasques d’espionatge. Aquella ves-
prada, en acabat de dinar, era el moment de retre I'informe
de les seues anades i vingudes. Pero passaven deu minuts de
I’hora i Rebeca encara no havia aparegut, ni tan sols havia
respost els whatsapps del grup.

—I si li ha passat alguna cosa? —es va inquietar Mari-
ona—. Ella havia de seguir el Savi Boig. Aquest home dona
mal de ventre.

Els xics, Carles i Victor, van creuar mirades. Mariona
tenia una tirada al dramatisme, perd no van poder evitar
contagiar-se d’aquell recel.

Ramon Enguidanos era un vell professor. L'apel-latiu
de Savi Boig li I'havia tret la xicalla i se li havia quedat
enganxat. El malnom, fins i tot, havia fet fortuna entre
els adults i s’hi referien d’amagat. Els pares del professor
Enguidanos eren de Torre de 1’Arc, pero ell havia nascut
a Valencia, i havia exercit tota la seua docéncia fora de la
comarca, en escoles de la capital i els voltants. Des que era
menut, a Torre de I’Arc hi havia anat de vacances, pero feia
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uns anys que s’havia jubilat, s’havia arreglat la vella casa
pairal i havia anat a viure al poble. No se li coneixia cap
amic fix, no era de parlar amb uns i altres, era més de fer
soliloquis i, si es dignava a parlar amb el comu de la gent,
els mirava de dalt a baix, un punt encarcarat, com si con-
tinuara dictant les seues llicons d’historia a un auditori
d’ignorants. A vegades el veien raonar animadament amb
el rector de Sant Miquel, amb el qual tenia tractes. El diu-
menge, per exemple, tocava l'orgue en l'ofici de la missa i
se li notaven els fums de meldman. Perd sovint passejava
sol pels camins del voltant del poble, acompanyat d’'un
basté que no li feia cap falta i que li donava un toc de dis-
tinci6. En resum: la majoria, al poble, pensava que era un
musicastre i un liré. O viceversa.

—Potser I'ha descoberta i esta tancada en algun lloc —va
insistir Mariona—. El Savi Boig fa coses rares. Parla sol.

—Si haguérem de tenir por dels qui parlen sols, mitja
humanitat estaria tancada —va intervenir Carles, laconic—.
No cridem el mal oratge. Es deu haver retardat per qualse-
vol motiu.

—Si voleu, anem comencant —va proposar Victor sense
massa entusiasme.

Pero van convenir que no tenia cap sentit comencar sen-
se Rebeca. Esperarien, no hi havia cap pressa. Era un dia de
primavera, el sol escalfava les pedres desgastades de l'antic
safareig i feia bon estar. Es van entretenir parlant de coses de
classe, per fer temps. I al remat va aparéixer Rebeca amb la
motxilla pengim-penjam. Va fer un bufit, com insinuant que
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en tenia una bona per contar. A continuacio es va recolzar en
una de les columnes que aguantava el sostre del llavador i
va dir:

—Uf, el Savi Boig. Molt fort, xiquets.

Els altres van somriure. La historia prometia. De comu
acord deixaren per al final el relat de Rebeca i comenca-
ren la roda de les confidencies. Mariona va dir que havia
seguit la seua cosina Berta, la secretaria de l’alcalde, perd
havia resultat decebedor.

—>S’ha passat dos dies parlant amb uns i altres per pre-
parar el ball de primavera del Casal de la Gent Gran. Esta
organitzant uns numeros de playback i esta desesperada per
trobar gent. Pero tots li fugen, com si tinguera la pesta, és
veure-la travessant la placa i hi ha una desbandada. Em va
demanar si voldriem fer d’ABBA, nosaltres.

—ABBA? Que és aix0? —va preguntar Carles.

—Un grup de I'any de la picor. —Mentre parlava, Mari-
ona va buscar en Google un video d’aquell conjunt musical i
els el va ensenyar—. Eren una mica coents, de Suecia, crec,
pero van ser molt populars quan la meua avia era menuda.
Ella els coneixia, de fet.

—~Crec que passe. Fa mal als ulls, tant de lluenté —va dir
Rebeca.

—I per que no? —va proposar Victor—. Ens ho passarem
bé. Es una musica enganxosa.

Carles va agitar les mans amb energia.

—Ni boig em pose jo un mallot arrepretat. Ja li pots con-
testar que no, Mariona, ni en mil anys.
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—No passes ansia, li vaig dir que estavem fins al cap de
faena i em vaig escapar.

Van riure encara veient les imatges estrafolaries del grup
ABBA que s’havia fet popular el segle passat. I poc s'imagi-
naven que un dia...

Pero anem a pams. Després d’aixo li va tocar parlar a
Victor:

—Obriu els pampols —va dir fent-se l'interessant—:
Joana la Miquetes és una assassina de plantes. —Va fer una
pausa per assaborir la curiositat que havia despertat en els
altres.— La vaig veure amb una xeringa a la ma, estava
injectant un liquid greixds, d’aspecte metal-lic, a les hor-
ténsies de la tia Migranya. Feia cara d’estar passant-s’ho la
mar de bé.

—Com és possible! —va saltar Mariona—. La Migranya i
la Miquetes s6n cosines germanes.

Victor va somriure.

—L'endema vaig passar pel carrer i les horténsies es-
taven mortes. Les degué enverinar amb alguna substancia
toxica i les flors es van arrugar com a panses. Sempre he
pensat que aquesta dona amagava una passié desenfrena-
da.

—Pero... Pero...

—~Causa, efecte, Mariona, és aixi. Aquella dona és una
psicopata vegetal.

—La seua rivalitat és llegendaria —va corroborar Car-
les—. S’han enganxat més d'una vegada pels cossiols d’hor-
tensies.
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—Jo també n’he sentit a parlar —va dir Rebeca—. Un dia
van arribar a les mans a la carnisseria. S’acusaven de fur-
tar-se esqueixos o no sé queé, i mon pare les hagué de des-
partir.

—Pero0 arribar a I'extrem de matar les plantes? —Mariona
no se’n podia avenir—. La Miquetes té més de vuitanta anys
i va amb caminador, i la tia Migranya ha fet ja els noranta i
quasi no s’hi veu. Esta a un pas de la dialisi, diuen. Com és
possible tanta maldat? Estan més alla que aci!

—Esta clar que no tenen por del Judici Final. Quan hi
ha en joc les plantes més boniques del carrer de la Bena-
venturada, la sang és transforma en aigua, Mariona. Jo les
he sentides parlar de les seues dalies i els seus geranis, i
n'estan més orgulloses que de les notes dels nets —va in-
sistir Rebeca.

—Tinc esgarrifances de pensar de que serien capaces.

—Fs la naturalesa humana.

—I que podem fer?

—Com? —Victor va desplegar les mans, la cosa per a ell
era obvia.— Queé vols fer, Mariona, una conferencia interna-
cional de pau? Qui t’has pensat que ets, el papa de Roma?
Gaudeix de la vida, nena, cascu és cascd. I al capialafi, al
papa tampoc no li fan gens de cas.

—A mi no em digues nena, idiota.

—No sé..., podem... Podriem escriure un anonim a Joana
la Miquetes i dir-li que estem assabentats de les seues mar-
tingales, obligar-la a demanar perd6. —Carles intentava una
mediacio; estava commocionat també per aquella rivalitat.—




Per que no poden conviure? El carrer de la Benaventurada no
seria el mateix sense les seues flors. Haurien de fer les paus,
pel bé de la comunitat.

—No sigues germaneta de la caritat, tu —va dir Vic-
tor—. Durant anys s’han alimentat d’odi. L'enveja ha enveri-
nat la seua existencia. Potser la competéncia les ha impulsat
a crear noves varietats vegetals. Sembla una paradoxa, pero
la lluita els dona vida.

—Es un debat interessant —va tallar Rebeca—, perod no
és problema nostre. El teu torn, Carles.

L’al-ludit va fer una palmellada.

—Si. Eh... El meu torn. Bé, anem alla: he anat darrere de
Tonica la Galtes, com haviem quedat, i bé..., he, he. A veure,
com ho explique? Uf, quina mandra que em fa.

—No et faces de pregar.

—Es que no sé ni per on comencar. —Carles es va escurar
la gola i va somriure maliciés.— Quina sorpresa, la nostra ex-
professora d’infantil, aquella dol¢a dona que ens va ensenyar
I'abecedari i la propietat commutativa, té una doble vida.

Carles havia anat abaixant la veu i els altres van fer el
moviment d’ajuntar els caps.

—Anit la vaig seguir fins a sa casa, era ja al tardet, i em
pensava que no tornaria a eixir

Estava a punt de donar per acabada la missié d’espionat-
ge quan la vaig veure obrir la porta de nou i anar a la casa del
costat. Duia una caixa de cart6 i vestia un quimono estampat
de flors. Tenia un aspecte radiant. Més bonica. Semblava un
angel. Em vaig pensar que anava a fer una visita de cortesia
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al vei, que li duia una coca de llanda o un regal. Pero no va
fer el gest de tocar a la porta. Jo estava a l'laguait, darrere d'un
cotxe. I de sobte, no m'ho podia creure, va obrir la caixa de
carté i va deixar caure una tifa a la porta del vell Trencaolles.
Tal com raja: plof!

Mariona es va apartar del rogle i va fer una arcada.

—T’ho estas inventant, veritat? No pots evitar fer-te el
graciés. Enhorabona, pallasso.

Carles es va posar la ma al cor.

—Pel més sagrat: ho jure. Que em muira de colp i repent si
no la vaig veure destapar la caixa i abocar un samarro enmig
de la via publica. Era un cagallé en forma de botifarra negra.

—No cal que entres en detalls —va suplicar Mariona—. Oix,
crec que vomitaré.

—Bé, la gent té tirria al tio Trencaolles —va justificar Re-
beca—. El seu gos no para de lladrar, i damunt fa unes ca-
guerades enormes al carrer i no les arreplega. El Gori li ha
cridat ’atencié moltes vegades, pero ell se’n riu. No esta molt
aplomat, diuen.

—No esta bé ni que! Es un home al marge de la llei —va
exclamar Victor—. Fa el que li rota. Sempre ha fet el que li ha
rotat. Algu li hauria de parar els peus, al vell trapella.

—El regalet que la Galtes va deixar a la porta de sa casa
tampoc no era de per riure. Em fa l'efecte d’haver perdut la
innocencia. Sabeu? Jo estava enamorat de la Galtes quan era
menut.

Victor va al¢ar la ma.

—Servidor també.
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—Per0 ara no em podré llevar del cap la imatge de l'altra
nit. Qui s’ho podia imaginar, tan educada ella i tan missaire,
amb el batinet de color rosa. Recordeu quan ens posava can-
cons de Paco Mufioz?

—Ara sén dies de Pasqua, que son dies de jugar —va cantar
Rebeca.

—D’empinar el catxerulo i després a berenar —van respon-
dre els altres a cor.

Victor va fer un bufit.

—S’ha de tenir un geni ben cagat per fer una cosa com
aquesta.

—Oh, vols parar ja de parlar aixi? —va protestar Mario-
na—. Ho fas a posta.

L'altre va esclafir a riure, li encantava punxar-la.

—La vida dels altres és inquietant —va concloure Rebe-
ca—. Que m'ho diguen a mi, si no.

Els companys van concentrar I'atencié en ella, el seu to
desencisat prometia una historia original i sucosa.

18

Passen coses
estranyes

Rebeca havia aconseguit despertar la curiositat dels altres.
Carles la va animar a parlar.

—~Que ens has de dir del Savi Boig?

Rebeca va mirar a un costat i a l'altre. Algunes cases dona-
ven al llavador, pero tenien les finestres tancades. No obstant
aixd va abaixar la veu.

—Ha passat una cosa. No sé si és important, potser hauri-
em d’anar a la policia.

Els altres van obrir els ulls com a taronges.

—La policia? Que t'empatolles? —va dir Victor—. Que és
un vampir, el Savi Boig o que?

—L'he estat espiant tot el cap de setmana i crec que aquest
home apanya rellotges de nit. Des del bancal de dalt de sa casa
es poden veure les habitacions envidrades que donen al corral.
Es passa el dia llegint i empapussant un gat que es diu Caligu-
la. Crec que no té ni televisié.

—Potser no és cap sant, pero el fet de no veure la televisié
no el converteix en un delinqiient —va dir Carles.

—Com has dit que es diu el gat, Calique?
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