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Estas Navidades llevé a mi hija al circo por primera vez. 
Tiene cuatro años y nunca habíamos ido antes porque los 
payasos le daban miedo. Ese mismo día, antes de salir, su 
padre y yo le pusimos en el ordenador uno de esos vídeos 
que encuentras en Internet y que puedes manipular para 
que el mismísimo Papá Noel, desde Laponia, se dirija a ella 
por su nombre, le pregunte cómo está, le diga que sabe 
de ella todo el año, la anime a terminarse toda la comida 
del plato y le confiese lo orgulloso que está de ella porque 
siempre hace caso a sus papás. Se pasó todo el camino al 
circo hablando de Papá Noel, recordando la conversación, 
asegurándonos que, como era tan buena y él lo sabía por-
que se lo había dicho, tendría todos los regalos que había 
pedido. ¿Verdad, papá? Pues claro, hija. ¿Verdad, mamá? 
Por supuesto, hija.

Llegamos al circo. Empezó la función. Comenzaron los 
tigres, siguió una actuación de gauchos argentinos y a con-
tinuación, un ballet ruso. Y de repente, salieron los payasos. 
Mi hija se rio con todas y cada una de las gracias del trío, 
un padre y sus dos hijos, y para cuando la gala vino a ter-
minar, dos horas después, había caído rendida de amor por 
el payaso más joven. Peter, se hacía llamar. Con las luces 
apagadas, mientras salíamos de la carpa, se abrazaba a su 
padre y sollozaba: «Peter, Peter, yo quiero a Peter». Lloraba 
lágrimas de verdad, sentidas y abundantes, y por más que 
la llevamos a un parque de bolas, que salimos a cenar a 
su restaurante favorito, que le insistimos en que en esta 
vida aún tendría que conocer a muchos payasos, su llanto 
no encontró consuelo. Al llegar a casa me preguntó si no 
tendría una foto suya (bendita inocencia, la de los cuatro 
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años, que hace que los hijos piensen que los padres somos 
capaces de conseguirlo todo) y cuando se la di (tras sacarla 
de Internet), se durmió abrazada a su amor. Al día siguien-
te, de ese amor apenas quedaban restos. En ella. En mí, sí. 
Se preguntarán por qué. Porque lo que le dije era cierto: 
conocerá a muchos payasos en su vida. A muchas personas, 
hombres y mujeres, que valgan la pena, también, y mien-
tras ella jugaba con sus juguetes de siempre, olvidado ya el 
drama de la noche anterior, yo me pregunté si sabría estar 
a la altura, no de lo que mi hija espera de mí, sino de lo que 
mi hija merece.

Lo más difícil de ser padres es enseñar a nuestros hijos 
a vivir sin nosotros. Leí esta frase hace algunos años, en 
una novela maravillosa de una autora norteamericana, Nico-
le Krauss, cuyo título es Historia del amor. Entonces, al leer-
la, aún no era madre y ya me impactó, y desde que mi hija 
nació, ha vuelto a mi cabeza una y otra vez. ¿Sabré hacerlo? 
¿Sabré enseñarla a ser una mujer libre, valiente, indepen-
diente, segura de su fuerza y de su debilidad? ¿Seré capaz 
de dejar que crezca, que se forme, que tome decisiones, que 
acierte, que se equivoque? 

Leer Peleamos o negociamos, de Betina Lubochiner y Sil-
vio Gutman, ha supuesto para mí una revelación similar a la 
lectura de aquella frase que les acabo de mencionar. ¿Por 
qué? Porque puede que no lo sea. Puede que no sepa com-
prender que mi hija crecerá y yo seguiré tratándola como 
una niña. Puede que algún día el payaso no se llame Peter 
y que el dolor no se evapore tras unas horas de sueño. Pue-
de que no me alcance la memoria para recordar cómo me 
sentía yo a su edad y que, sin embargo, sí tenga presente al 
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bebé que acuné entre mis brazos y que, con esa imagen en la 
cabeza, no sea consciente de que los remedios que entonces 
sirvieron (mimos, cosquillas, tal vez un cuento) ya no sean 
válidos hoy. Puede que ninguna de las dos nos encontremos 
cómodas con el nuevo cuerpo de mi hija, o con su nuevo 
papel en el mundo, sin ser una niña todavía pero sin llegar 
tampoco a ser adulta. Puede que todo eso ocurra y no sepa 
conseguir que mi hija no fume si es que fuma, estudie si es 
que no estudia, que sea educada, que se dirija a nosotros con 
buenas palabras. Que me deje abrazarla y besarla y reñirla y 
decirle las cosas que tiene que hacer, como cuando era una 
niña. 

Puede que no sepa. Pero podré aprender. Podré aprender 
a no pelear. Podré aprender a negociar. Y sabré enseñar a mi 
hija a vivir sin mí. Como todos los que lean este libro atrevi-
do, políticamente incorrecto, audaz y, sobre todo, imprescin-
dible para todos quienes queremos aprender a ser mejores 
padres. Y mejores personas también. Porque como bien dijo 
el compositor Gustav Mahler: «No hay más que una educa-
ción, y es el ejemplo».

Carmen Amoraga
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Nuestra mirada personal
Ya son muchos los años que llevamos trabajando el tema de 
la adolescencia, y lo hemos hecho no solo como psicólogos, 
sino también como padres. Nosotros hemos sido de aquellos 
padres que lo quieren saber todo sobre el mundo adoles-
cente, por lo que hemos asistido a multitud de talleres para 
conocer la receta del éxito en la educación de los hijos. Lo 
que encontramos, sin embargo, fueron charlas largas, serias 
y respetuosas que, según nuestra forma de ver el mundo, 
resultaban aburridas y que, además, al finalizar, tan solo nos 
suscitaban pensamientos del tipo «pero al final no le he pre-
guntado lo que necesitaba» en vez de soluciones para hacer 
frente a los «problemas» con nuestro adolescente.

Es por esto que un día decidimos dejar de lado por un 
momento el papel de padres quietos y silenciosos que par-
ticipaban en talleres que no dejaban más que dudas, y de-
cidimos emprender una aventura nueva; una aventura, esta 
vez, como padres y como psicólogos. Para ello nos propu-
simos plantear un taller diferente, más dinámico, con más 
espacio para escuchar las preguntas de padres y madres 
que, como nosotros, necesitan expresar sus experiencias y 
compartirlas.

Y es que a la hora de tomar esta decisión nos pregun-
tamos: ¿Y por qué no planteamos un taller donde todos los 
padres y madres seamos una sola voz que contenga los 
mismos miedos, las mismas dudas, la misma sensación de 
no saber qué hacer en el momento adecuado? ¿Por qué no 
compartir junto a otros padres nuestra experiencia de tener 
un adolescente en casa, un pedazo de grandullón o grandu-
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llona que antes fue «nuestro bebé» y que ahora es un adulto 
en un envase nuevo? Tal vez sería una buena idea compar-
tir información profesional de una manera más dinámica, 
más cercana y poder mezclarla con las emociones, miedos y 
preocupaciones que compartimos con otros padres.

Y así fue. Convencidos de la necesidad de un taller de este 
tipo que diese voz a los padres con hijos adolescentes, nos 
embarcamos en este proyecto que, desde los inicios, tuvo muy 
buena acogida y sirvió como válvula de escape para los pa-
dres y madres que tenían preguntas sobre sus hijos, preocu-
paciones y deseaban compartir sus experiencias de la mano 
de otras personas que se sentían de la misma manera.

Aquello fue el inicio y a día de hoy podemos constatar 
que nuestros talleres han dado sus frutos. Llevamos casi 
veinte años sentándonos al lado de los padres, mirando a 
la cara a cada uno de ellos que llega con el mismo gesto de 
gran incógnita y siempre con la pregunta del millón en la 
punta de la lengua: ¿Y ahora qué hago con mi hijo adoles-
cente? ¿Voy a discutir con él toda la vida? Y si él no cambia… 
¿yo qué hago?

Y a pesar de que han pasado años, muchos años, los co-
mentarios sobre los hijos se repiten, las sensaciones de los 
padres son las mismas, sus sentimientos no cambian. «Vivo 
en una eterna guerra con mi hija», nos dijo una vez una ma-
dre. «¿Qué hago? Peleamos todo el tiempo y no llegamos a 
ninguna solución».

A partir de este comentario surgió el título de este libro 
y el de nuestro taller para padres y madres de adolescentes: 
¿Peleamos o negociamos?
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En efecto, este libro recoge todas las experiencias, 
ejemplos, dudas, preguntas, respuestas, etc., que hemos 
ido recogiendo a lo largo de nuestra larga trayectoria y 
que consideramos que es necesario que los padres tengan 
a mano para poder leer con calma y consultar cuando lo 
consideren necesario. Además de esto, este libro también 
da cuenta del amor por los hijos que hemos encontrado en 
todos los talleres y en todos los corazones de cada uno de 
los padres y madres que han compartido sus experiencias 
con nosotros. Así pues, esperamos que los lectores también 
encuentren en estas páginas la forma de mantener vivo el 
amor por sus hijos. 
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Pero, entonces, ¿no sigue siendo 
un bebé toda la vida?
La adolescencia comienza alrededor de los once o doce años. 
Es en esta etapa cuando se generan en nuestros hijos una 
serie de cambios hormonales que producen un crecimiento 
físico espectacular, sin precedentes a lo largo de toda su 
existencia. Podemos decir que es una etapa de ebullición y 
transformación que dura entre seis y siete años y, si bien 
este desfase hormonal llega a su punto cumbre alrededor de 
los diecisiete o dieciocho años, sentimos decir a los padres y 
madres que la adolescencia se mantiene algún tiempo más, 
ya que estos cambios a estas edades pugnan por buscar el 
equilibrio hasta llegar a la edad adulta. 

Las primeras experiencias de cambios físicos son tan 
apresuradas y sorprendentes que son percibidas por nues-
tros adolescentes como una invasión imposible de controlar 
que los deja faltos de armonía y sincronía corporal. Estas 
transformaciones físicas arrojan a nuestros adolescentes 
definitivamente a la «pérdida de su cuerpo infantil». ¿Que 
qué significa esto? Pues que nuestros niños ya no son vistos 
en la sociedad como niños, pero hay otro problema: tampo-
co son vistos aún como adultos. Aunque psicológicamente 
todavía no han logrado la madurez esperada, el aspecto físi-
co alcanzado en estos años hace que físicamente se les re-
conozca como adultos, aunque psíquicamente no estén aún 
preparados para comportarse como tales. La sociedad les 
exige ahora conductas que en la etapa de niñez no se daban; 
por lo tanto, deben asumir roles que hasta el momento no 
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tenían, y esto les hace enfrentarse a un reto importante: la 
búsqueda de una nueva identidad. Así pues, si nuestros hi-
jos ya no son niños ni son adultos y tampoco se comportan 
como niños ni como adultos, entonces, ¿qué son?

Es muy común que les digamos cosas como: «¡Ya estás 
mayor para hacer esas tonterías!». Y unos instantes después 
les diremos: «¡Ah no! Todavía eres muy pequeña para salir 
con esos chavales tan mayores».

Pensemos juntos: la dificultad de asumir este nuevo 
rol tan diferente del infantil no solo es una dificultad para 
nuestros hijos, sino que para nosotros, los padres, también 
lo es. Esta incapacidad de aceptar que «ya no son lo que 
eran» hace que de repente el vínculo que manteníamos con 
nuestros hijos se estanque, no crezca y, por lo tanto, co-
miencen a aparecer dificultades en la relación, en la comu-
nicación y en la confianza de unos hacia otros. Si estamos 
planteando que los adolescentes deben asumir una nueva 
identidad, seremos nosotros los que también deberemos 
asumir esa nueva identidad, y con ello una nueva forma de 
relacionarnos con nuestros hijos. Este nuevo estatus en la 
identidad de nuestros hijos los posiciona en un terreno de 
nuevas posibilidades que hasta el momento pertenecía a 
los más adultos:

«Hago cosas que antes no podía: puedo quedar con mis 
amigos, puedo salir sin mis padres, puedo ir a bailar, puedo 
tener mis primeras experiencias sexuales, puedo regresar a 
casa más tarde, tener acceso a las bebidas, a las drogas, 
puedo fumar y también elegir a mis propias amistades».

Efectivamente, están físicamente aptos para hacer fren-
te a estos nuevos desafíos y vivencias tan novedosas y exci-
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tantes, aunque psicológicamente aún no estén del todo pre-
parados. Estas nuevas posibilidades distorsionan el sentido 
de su vida llevada hasta el momento y es necesario que la 
cabeza se reubique.

«Durante toda mi vida he sido un niño y conocía cuál era 
mi lugar y lo que se esperaba de mí. A partir de estos cambios 
que me hacen parecer más adulto, y que me alejan de mi con-
dición de niño, siento la necesidad de ubicarme en el mundo 
de otra manera, porque ya no soy visto como un niño; yo no 
me veo como un niño ni me gusta que me traten como tal».

En este proceso de reubicación, nosotros, los sufridos 
padres, pensaremos algo bastante diferente:

«Durante toda su vida ha sido mi niño, conocía cuál era 
su lugar y lo que yo esperaba de él. A partir de estos cambios 
que lo hacen parecer más adulto, siento que se aleja cada 
vez más de mí. Aunque yo lo siga viendo como a mi niño, a él 
no le gusta que yo lo vea así ni que lo trate como tal».

No hay una sola forma de ver la adolescencia. Además, 
tenemos que tener presente que las adolescencias de nues-
tros hijos difieren en extremo de las nuestras. Cada adoles-
cencia tiene que ver con el lugar en el que se desarrolla, con 
la época y con el ambiente en el que transcurre. Asimismo, 
la etapa de la adolescencia variará en función de la cultura 
familiar de cada casa. Por lo tanto, es sumamente complica-
do buscar referencias en otras adolescencias, algo a lo que 
nosotros, los padres, insistentemente recurrimos; tomamos 
como referente la única adolescencia que hemos tenido: la 
nuestra. Es decir, recurrimos siempre al recuerdo comparati-
vo para encontrar aquellos comportamientos que nos pare-
cen más adecuados:
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