
Colección



Esta obra ha recibido una ayuda del Ministerio de Cultura, a 
través de la Dirección General del Libro, del Cómic y de la Lectura

© del texto: Jordi Sierra i Fabra, 2025
© del epílogo: Carles Sierra
Cubierta e ilustraciones: Pere Fuster
Revisión lingüística: Leticia Oyola

© de esta edición: Andana Editorial, 2025
Av. Aureli Guaita Martorell, 18
46220 Picassent
andana@andana.net
www.andana.net

Nuestro agradecimiento a Lorenzo Soto por 
su valiosa colaboración en este proyecto.

1.ª edición: noviembre de 2025
ISBN: 978-84-19913-95-1
Depósito legal: V-3048-2025
Impreso en Imprenta Mundo

Prohibida la reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de este libro en 
ninguna forma ni medio sin la autorización escrita del editor. En caso de necesitar fotocopiar o 
escanear algún fragmento de esta obra, diríjase a Cedro (www.conlicencia.com; 91 702 19 70
/ 93 272 04 47). Todos los derechos reservados.



ÍNDICE

1.	 La novena directriz ..................................................8 
	     Prólogo .............................................................10 
	     Primera parte .................................................14 
	     Segunda parte ................................................78
	     Epílogo ........................................................... 134
2.	 La puerta del más allá ..................................... 142
3.	 Solo ........................................................................... 174
4.	 Epílogo de Carles Sierra ................................. 226



La novena 
directriz



PRÓLOGO



Sexta directriz
El odio ante un grado de humanidad o  
maquinidad diferente será considerado racismo.

Séptima directriz
Todo tipo de religión representará un extremismo anómalo para la 
convivencia entre humanos y máquinas.

Octava directriz
Todo acto violento contra un ente vivo, indistintamente de su grado de 
humanidad o maquinidad, será contrario a la ley.

Novena directriz
Solo en caso de supervivencia obligada, el humano tendrá una 
superioridad moral que le situará por encima de la máquina, y 
siempre dependiendo de su grado entre iguales.

Décima directriz
Todas estas directrices son imperativas y de obligado cumplimiento, 
quedando la resolución de casos extremos de (posible) compleja 
resolución en manos del Tribunal de la Lógica.

DIRECTRICES QUE REGULAN EL STATU QUO 
ENTRE HUMANOS Y MÁQUINAS, MÁS SUS 
DERIVADOS, SEGÚN EL PROTOCOLO DE 
SINGAPUR DE 2072

Primera directriz
Todos los seres humanos, máquinas e híbridos pensantes y conscientes 
son iguales ante la ley y la Constitución.

Segunda directriz
El grado de humanidad o maquinidad de un ente vivo se determinará 
por el tanto por ciento de cada parte en el componente final.

Tercera directriz
El grado de humanidad o maquinidad variará con cada intervención, 
implante, mejora o avance tecnológico experimentado en el cuerpo 
principal.

Cuarta directriz
Ningún humano, máquina o híbrido será rechazado por su color, nivel 
o grado de humanidad o maquinidad.

Quinta directriz
Está prohibido realizar experimentos no autorizados en todos los seres 
vivos.

Sexta directriz
El odio ante un grado de humanidad o  
maquinidad diferente será considerado racismo.

Séptima directriz
Todo tipo de religión representará un extremismo anómalo para la 
convivencia entre humanos y máquinas.

Octava directriz
Todo acto violento contra un ente vivo, indistintamente de su grado de 
humanidad o maquinidad, será contrario a la ley.

Novena directriz
Solo en caso de supervivencia obligada, el humano tendrá una 
superioridad moral que le situará por encima de la máquina, y 
siempre dependiendo de su grado entre iguales.

Décima directriz
Todas estas directrices son imperativas y de obligado cumplimiento, 
quedando la resolución de casos extremos de (posible) compleja 
resolución en manos del Tribunal de la Lógica.



Primera parte:

Despertar y 
consecuencias
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En el mismo instante en que abrió los ojos, se dio cuenta de 
que sucedía algo extraño.

Y malo. Muy malo.
Primero, la sensación de vivir una alucinación. A conti-

nuación, el dolor que le aguijoneaba el cuerpo. Por último, el 
golpe demoledor que significaba ver los destrozos de la nave.

Destrozos palpables.
Tremendos.
Como si una mano salvaje la hubiera agitado en mitad 

del espacio, apretándola como un trapo sucio.
Intentó moverse.
Le costó.
—¿Pero qué...?
No recordaba nada. Tenía un agujero del tamaño de un 

planeta en mitad del cerebro. Su mente estaba en blanco.
¿Cómo era posible?
Quedó sentado en el suelo, apoyado en la mampara de 

la consola principal. Se examinó a sí mismo, asustado por 
lo que pudiera encontrar. ¿Las piernas? Bien, tenía movili-
dad en ambas. ¿Los brazos? También. ¿Las manos? Agitó los 
diez dedos sin problemas. El resto... La cabeza, en su lugar, 
sin ninguna herida visible; respiraba fatigosamente, por el 
susto, pero lo hacía sin ninguna opresión en el pecho. Solo 
golpes, como si le hubieran dado una paliza.



18 19

La explosión debía de haberle lanzado contra la consola, 
y ahí se había quedado.

¿Una explosión?
¿De qué tipo? ¿Y por qué?
Las naves no explotaban. Para eso se habían inventado 

tantos sistemas reguladores. Si fallaba A, estaba B, y, si falla-
ba B, estaba C, y luego D, E, F...

Se llevó la mano a la cabeza.
¿Por qué aquel vacío mental?
No tenía sentido.
Cerró los ojos, se concentró. ¿Qué era lo último que re-

cordaba? Sí, lo último... 
Él, de pie, mirando la pantalla.
Solo eso.
Nada más.
De acuerdo. Punto. Ya recuperaría los recuerdos cuan-

do tocase. Ahora lo más importante era comprobar los da-
ños. No sabía si iba o venía, si estaba cerca de la Tierra o de 
cualquier otro planeta. No sabía nada. Ni tampoco si era una 
nave de carga, exploratoria, científica...

Se incorporó despacio.
Ninguna reacción anómala.
Una vez en pie, dio los primeros pasos por aquel caos. El 

entorno daba la impresión de haber sufrido los efectos de un 
cataclismo. Hierros retorcidos como si fueran de cartón —do-
blados extravagantemente—, mamparas rotas, sistemas des-
trozados... Viendo aquello, y al margen de todos los protocolos 
y reguladores automáticos de control, lo extraordinario era 

que la nave no se hubiera desintegrado. Los mismos ventana-
les habían resistido el embate de aquella fuerza demoledora.

Miró por el de la izquierda.
El espacio infinito.
Se acercó al de la derecha.
Allí estaba, como siempre, llena de vida y esperanza.
La Tierra.
Tan cerca, tan lejos.
Desde ese ventanal también se veían mucho mejor los 

daños estructurales de la nave.
Parecía haber sido acribillada por una nube de meteori-

tos asesinos.
Las dos secciones de cola prácticamente habían desapa-

recido. Eran amasijos informes de hierro. La tercera estaba 
destripada, abierta de par en par. La más próxima al módulo 
de mando apenas si resistía unida a él por un enjambre de 
cables, como si fueran cuerdas que tiraban de ella.

No había nada más.
Yoran tragó saliva.
«No pierdas la calma», se dijo.
Para eso los entrenaban, ¿no?
En el espacio nada era seguro, estable o fijo. Cualquier 

cosa podía suceder.
Y a veces, sucedía.
El sistema de emergencia proporcionaba la suficiente luz 

como para no tener que moverse a oscuras. Era una luz pá-
lida, azulada y fría. Casi espectral. Pero lo que más le impre-
sionó, de pronto, fue el silencio.
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Tan denso...
—Uno, ¿estás ahí? —preguntó.
El ordenador central no respondió.
Eso aumentaba la gravedad del problema.
Sin él... ¿qué opciones tenía?
Tenía o... tenían.
¿Y los otros?
¿Dónde estaban Zarko y Xeilan?
—¡Eh!
Nada.
—¿Me oye alguien?
El mismo silencio.
En la mesa de control, casi todas las luces estaban apaga-

das. Las únicas que se movían eran las del reloj de a bordo. 
Los dígitos que marcaban las horas.

Gracias a ellos supo algo importante.
Que volvían a casa.
La cuenta era regresiva. No indicaba la hora de la nave ni 

la de la Tierra. Indicaba lo que se suponía que era el momen-
to de reentrada en la atmósfera terrestre.

Menos nueve horas y dieciocho minutos con veinticinco 
segundos.

Veinticuatro.
Veintitrés.
Así que le quedaban poco más de nueve horas y cuarto 

para hacer algo.
Para sobrevivir.
Dio los primeros pasos por el módulo, atemperando la 

ansiedad, y comprobó los daños producidos fuera de él. Se 

asomó al conducto que llevaba al almacén, situado en la par-
te inferior, y lo vio intacto. Luego miró hacia arriba, a la zona 
donde dormían en las cabinas del puente superior, y tam-
bién comprobó que los daños eran mínimos. Ninguna fuga. 
Se mantenían estancas. Al frente quedaba el pasillo central, 
desde el cual ya no podía llegar a las otras secciones y cuya 
puerta de seguridad debía estar bloqueada. El mismo pasillo 
se ramificaba en dos áreas independientes: el submódulo de 
emergencia, con las cápsulas de escape, y la cámara que en-
lazaba con el exterior, dotada de un compartimento de des-
compresión y los equipos para salir al exterior.

—¡Eh! —volvió a gritar.
¿Y si Zarko y Xeilan estaban en las secciones posteriores 

de la nave en el momento de producirse... lo que fuera?
Pensaba en ello como una posibilidad aterradora, porque 

eso conllevaba que estaba solo, cuando de pronto escuchó el 
gemido.

Humano.
Cercano.
El gemido de alguien que estaba volviendo a la vida.


