





DIRECCIÓN GENERAL DEL LIBRO, DEL CÓMIC Y DE LA LECTURA

Esta obra ha recibido una ayuda del Ministerio de Cultura, a través de la Dirección General del Libro, del Cómic y de la Lectura

© del texto: Jordi Sierra i Fabra, 2025 © del epílogo: Carles Sierra Cubierta e ilustraciones: Pere Fuster Revisión lingüística: Leticia Oyola

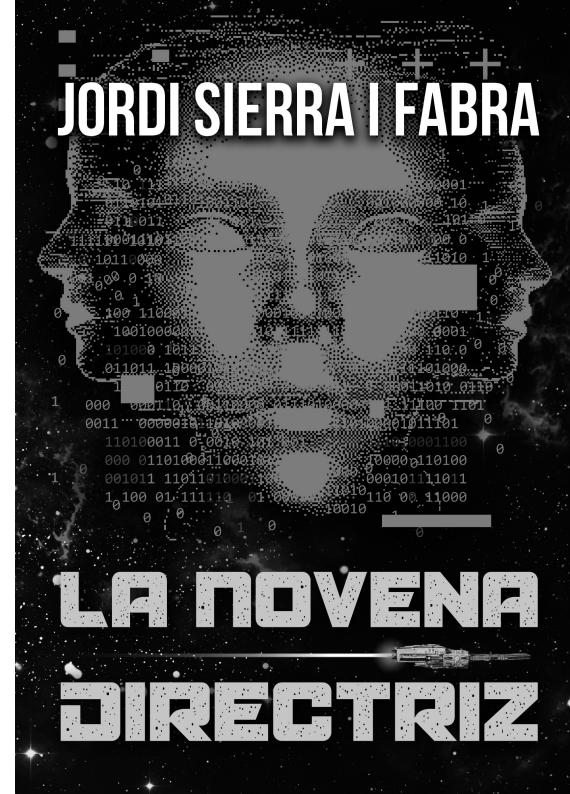
© de esta edición: Andana Editorial, 2025 Av. Aureli Guaita Martorell, 18 46220 Picassent andana@andana.net www.andana.net

Nuestro agradecimiento a Lorenzo Soto por su valiosa colaboración en este proyecto.

1.ª edición: noviembre de 2025 ISBN: 978-84-19913-95-1 Depósito legal: V-3048-2025 Impreso en Imprenta Mundo



Prohibida la reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de este libro en ninguna forma ni medio sin la autorización escrita del editor. En caso de necesitar fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra, diríjase a Cedro (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47). Todos los derechos reservados.



indice

	شا الداد						
1.	La novena directriz	8					
	Prólogo	10					
	Primera parte	14					
	Segunda parte	78					
	Epílogo	134					
2.	La puerta del más allá						
3.	Solo	174					
4.	Epílogo de Carles Sierra22						

		12,355		_			
		<i>~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~</i>	: : : : : : : : : : : : : : : : : : :				
_	1 - 1 - 1 - 1 - 1 - 1 - 1 - 1 - 1 - 1 -	ere i karana kara	10000	3.00	وتوساحه فكالمريد		
				3 Common #2	1.000 - 1.000		
_	145 15 11 12000	<i>:::::::::::::::::::::::::::::::::::</i>			TAXABLE		
	Marian .			1 - 1 - 1 - 1			
				1777			
:03:-	Mag (* 1885)		V. *				
2—							
57-					*		
					11.77000000		
45	· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·				100000000000000000000000000000000000000	4	
	***	E II II A			2500000		
200	. 0 (33	98907			10000		
2000	<u>45.1</u> 0 111€0		1114		1 4 4 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7	0001	
2-13-2	7. T		00000				
	<u>011</u> 91949			, (\$1,000.5 , (\$2,200.5)	1951133030	0 10 1	
	#11 0011		A 15 1 1 1			101-7	3
			2000-2N				
9.1.13	0001010X				0.000	aa a 📖	
				1000 C 1000 C 1000			
<u></u> @@∵1	0110000	X:-	11/2/2(0)	Children.	- 48	10 10 1	
		887 .		:39700000		. 0	
	00.0 1905	90.				. 9	
- 1 - CO C				5 95 2 Year			
.000	0 1	80%	1000	1000		. 0	
_0 <u>`</u>	100 1100	XIII	100014		J-130	$1.10 ext{1}$	
	10010000	100	40001		1,10000		ξ,
	1001000			1000 00 000 1000 00 000		0 001	
32	101000 16		10000	19.50		10 0 0	
0 =				12/11/11/11			
₹	.0110111	0000141	15 36 51	7793101	Hall 11110	<u> 1000 - </u>	
	1 011		Maria de la companya della companya				
	T 011	<u> </u>			ering Masakada⊤∓o	10 0110	
1 00	10 - AIRIGHT 10		ana at i	3616865	1117	0 1101	
	11 0000		0				
90	$11\cdots $)10116 1 6			02001011	T01	
	110100011	0-0010	1/34/003/5		X110 1 000		
	TIGIOGET	r o octo					
	000 01101	L000011000) 1 (3)	1770000	J0000 ₀ 11	0100	
1 0	000001	0446400		33.3			
1	001011 11		71.1 (4)	////	00010111	1011	
	100 01	111110	01 08	320816	110 00 1	1000	
	10 100 OT		OI OO	10010	710 001	1000	
	0:	<u> </u>		• • • • • • • • • • • • • • • • • • •	1		
		··· a 1	. 0				
					()		



PRÓLOGO



DIRECTRICES QUE REGULAN EL STATU QUO ENTRE HUMANOS Y MÁQUINAS, MÁS SUS DERIVADOS, SEGÚN EL PROTOCOLO DE SINGAPUR DE 2072

Primera directriz

Todos los seres humanos, máquinas e híbridos pensantes y conscientes son iguales ante la ley y la Constitución.

Segunda directriz

El grado de humanidad o maquinidad de un ente vivo se determinará por el tanto por ciento de cada parte en el componente final.

Tercera directriz

El grado de humanidad o maquinidad variará con cada intervención, implante, mejora o avance tecnológico experimentado en el cuerpo principal.

Cuarta directriz

Ningún humano, máquina o híbrido será rechazado por su color, nivel o grado de humanidad o maquinidad.

Quinta directriz

Está prohibido realizar experimentos no autorizados en todos los seres vivos.

Sexta directriz

El odio ante un grado de humanidad o maquinidad diferente será considerado racismo.

Séptima directriz

Todo tipo de religión representará un extremismo anómalo para la convivencia entre humanos y máquinas.

Octava directriz

Todo acto violento contra un ente vivo, indistintamente de su grado de humanidad o maquinidad, será contrario a la ley.

Novena directriz

Solo en caso de supervivencia obligada, el humano tendrá una superioridad moral que le situará por encima de la máquina, y siempre dependiendo de su grado entre iguales.

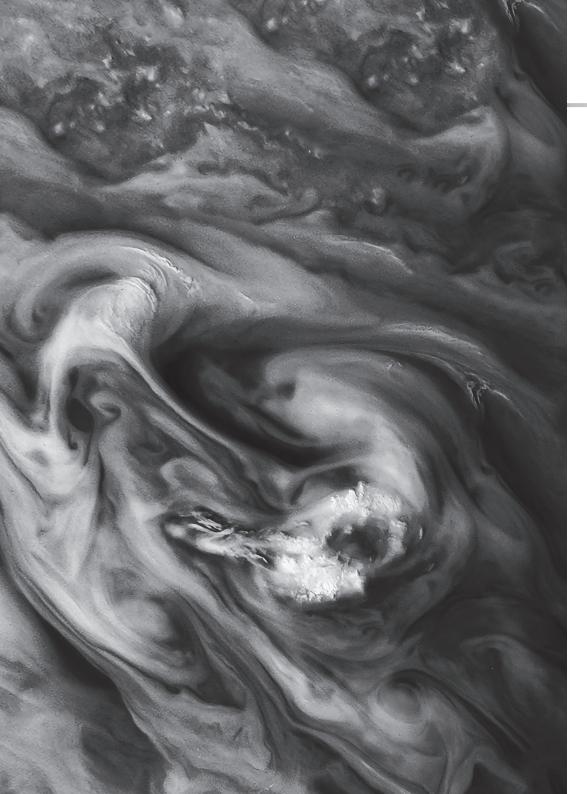
Décima directriz

Todas estas directrices son imperativas y de obligado cumplimiento, quedando la resolución de casos extremos de (posible) compleja resolución en manos del Tribunal de la Lógica.

PRIMERA PARTE:

DESPERTAR Y CONSECUENCIAS





En el mismo instante en que abrió los ojos, se dio cuenta de que sucedía algo extraño.

Y malo. Muy malo.

Primero, la sensación de vivir una alucinación. A continuación, el dolor que le aguijoneaba el cuerpo. Por último, el golpe demoledor que significaba ver los destrozos de la nave.

Destrozos palpables.

Tremendos.

Como si una mano salvaje la hubiera agitado en mitad del espacio, apretándola como un trapo sucio.

Intentó moverse.

Le costó.

—¿Pero qué...?

No recordaba nada. Tenía un agujero del tamaño de un planeta en mitad del cerebro. Su mente estaba en blanco.

¿Cómo era posible?

Quedó sentado en el suelo, apoyado en la mampara de la consola principal. Se examinó a sí mismo, asustado por lo que pudiera encontrar. ¿Las piernas? Bien, tenía movilidad en ambas. ¿Los brazos? También. ¿Las manos? Agitó los diez dedos sin problemas. El resto... La cabeza, en su lugar, sin ninguna herida visible; respiraba fatigosamente, por el susto, pero lo hacía sin ninguna opresión en el pecho. Solo golpes, como si le hubieran dado una paliza.

La explosión debía de haberle lanzado contra la consola, y ahí se había quedado.

¿Una explosión?

¿De qué tipo? ¿Y por qué?

Las naves no explotaban. Para eso se habían inventado tantos sistemas reguladores. Si fallaba A, estaba B, y, si fallaba B, estaba C, y luego D, E, F...

Se llevó la mano a la cabeza.

¿Por qué aquel vacío mental?

No tenía sentido.

Cerró los ojos, se concentró. ¿Qué era lo último que recordaba? Sí, lo último...

Él, de pie, mirando la pantalla.

Solo eso.

Nada más.

De acuerdo. Punto. Ya recuperaría los recuerdos cuando tocase. Ahora lo más importante era comprobar los daños. No sabía si iba o venía, si estaba cerca de la Tierra o de cualquier otro planeta. No sabía nada. Ni tampoco si era una nave de carga, exploratoria, científica...

Se incorporó despacio.

Ninguna reacción anómala.

Una vez en pie, dio los primeros pasos por aquel caos. El entorno daba la impresión de haber sufrido los efectos de un cataclismo. Hierros retorcidos como si fueran de cartón —doblados extravagantemente—, mamparas rotas, sistemas destrozados... Viendo aquello, y al margen de todos los protocolos y reguladores automáticos de control, lo extraordinario era

que la nave no se hubiera desintegrado. Los mismos ventanales habían resistido el embate de aquella fuerza demoledora.

Miró por el de la izquierda.

El espacio infinito.

Se acercó al de la derecha.

Allí estaba, como siempre, llena de vida y esperanza.

La Tierra.

Tan cerca, tan lejos.

Desde ese ventanal también se veían mucho mejor los daños estructurales de la nave.

Parecía haber sido acribillada por una nube de meteoritos asesinos.

Las dos secciones de cola prácticamente habían desaparecido. Eran amasijos informes de hierro. La tercera estaba destripada, abierta de par en par. La más próxima al módulo de mando apenas si resistía unida a él por un enjambre de cables, como si fueran cuerdas que tiraban de ella.

No había nada más.

Yoran tragó saliva.

«No pierdas la calma», se dijo.

Para eso los entrenaban, ¿no?

En el espacio nada era seguro, estable o fijo. Cualquier cosa podía suceder.

Y a veces, sucedía.

El sistema de emergencia proporcionaba la suficiente luz como para no tener que moverse a oscuras. Era una luz pálida, azulada y fría. Casi espectral. Pero lo que más le impresionó, de pronto, fue el silencio. Tan denso...

-Uno, ¿estás ahí? -preguntó.

El ordenador central no respondió.

Eso aumentaba la gravedad del problema.

Sin él... ¿qué opciones tenía?

Tenía o... tenían.

¿Y los otros?

¿Dónde estaban Zarko y Xeilan?

—¡Eh!

Nada.

—¿Me oye alguien?

El mismo silencio.

En la mesa de control, casi todas las luces estaban apagadas. Las únicas que se movían eran las del reloj de a bordo. Los dígitos que marcaban las horas.

Gracias a ellos supo algo importante.

Que volvían a casa.

La cuenta era regresiva. No indicaba la hora de la nave ni la de la Tierra. Indicaba lo que se suponía que era el momento de reentrada en la atmósfera terrestre.

Menos nueve horas y dieciocho minutos con veinticinco segundos.

Veinticuatro.

Veintitrés.

Así que le quedaban poco más de nueve horas y cuarto para hacer algo.

Para sobrevivir.

Dio los primeros pasos por el módulo, atemperando la ansiedad, y comprobó los daños producidos fuera de él. Se

asomó al conducto que llevaba al almacén, situado en la parte inferior, y lo vio intacto. Luego miró hacia arriba, a la zona donde dormían en las cabinas del puente superior, y también comprobó que los daños eran mínimos. Ninguna fuga. Se mantenían estancas. Al frente quedaba el pasillo central, desde el cual ya no podía llegar a las otras secciones y cuya puerta de seguridad debía estar bloqueada. El mismo pasillo se ramificaba en dos áreas independientes: el submódulo de emergencia, con las cápsulas de escape, y la cámara que enlazaba con el exterior, dotada de un compartimento de descompresión y los equipos para salir al exterior.

—¡Eh! —volvió a gritar.

¿Y si Zarko y Xeilan estaban en las secciones posteriores de la nave en el momento de producirse... lo que fuera?

Pensaba en ello como una posibilidad aterradora, porque eso conllevaba que estaba solo, cuando de pronto escuchó el gemido.

Humano.

Cercano.

El gemido de alguien que estaba volviendo a la vida.